三毛在沙漠
（一）
夕阳如血，大地一片凄凉，一袭波西米亚长裙，过着吉普赛人生活的女子，在沙漠中不拘一格地游走，风沙拍打着她那饱经风霜的脸颊，然而，她的眼神却总是在远处漂荡.
她的一生可以用命运多舛来形容，在历经坎坷之后，终归香消玉殒。
（二）
她的童年，由于教育体制的缺陷而受到老师的*辱侮**，自此之后，小小年纪的她患上了自闭症，变得敏感，叛逆。整天把自己关在属于自己的天地里，不与外界交流。幸而她有一位慈爱的母亲，在母亲的开导下，她才走出房门，去向青年画家顾福生学习作画。
顾福生，顾祝同将军的二公子，将门之后，却选择了艺术之途，是一位独特而执着的才子。可以说，他的出现从而改变了三毛的命运。这位老师给与她的关怀和理解，让她对于人生又充满了阳光。三毛在《我的快乐天堂》中这样描述到，“许多年过去了，半生流逝之后，才敢讲出：初见恩师的第一次，那份‘惊心’，是手里提着的一大堆东西都会哗啦啦掉在地的‘动魄’。如果，如果人生有什么叫做一见钟情，那一霎那间，的确经历过。”可见她对于这位恩师是多么的折服。三毛，在顾福生看来，她是一个在绘画方面没有天分而在文学方面却是有些造诣的孩子。于是他在文学方面也给与她很多东西，让本来就喜欢文学的三毛眼界更加的开阔起来。三毛的《惑》在顾福生的推荐下，发表在台湾《现代文学》杂志上，这是十九岁的三毛第一篇变成铅字的作品。这对于她在文学方面的鼓励是不可估量的。
后来，顾福生前往巴黎寻找梦想，而三毛则在家人的鼓励下进入文化大学哲学系做选读生。而在此，她开始了她轰轰烈烈的初恋。对于感情，三毛是一个敢爱敢恨的女子。对于初恋情人舒凡，她爱的那样忘我，那样投入，那样的情难自禁。然而换来的却是无法得到的承诺。痛苦的她只能远离台湾，逃亡西班牙。
（三）
终点也许是起点，命运注定了三毛与荷西的相识。
西班牙的秋天，树叶尽落，冬天将来临。到西班牙不久，她认识了一个男孩子，Echo（Echo是三毛的英文名）用中文名字叫他荷西。这个西班牙男孩很纯真，和三毛是普通朋友，她和他踢足球，骑摩托，打棒球，两个人过着快乐的日子。每星期有三四次，荷西会在宿舍旁的大树下等三毛。
当时，三毛读大学二年级，荷西念高三。有一天，两人在公园闲坐，荷西对三毛说：“Echo，你等我六年，我有四年大学要念，还有两年兵役要服，六年一过，我就娶你。”三毛虽然很感动，但却拒绝了荷西，因为六年的时间，她不能确保荷西不会改变。西班牙的课程结束后，她去了德国，匆匆过了一年，又漂泊至美国。之后，她又从美国回到了台湾。台湾的生活让她有一种想安定下来的想法，因为在这期间她曾以为自己找到了真爱，可以不用再漂泊了。可是没想到命运对她又开了一次玩笑，就在两人挑好结婚名片的那天晚上，新郎忽然心脏病发猝死。爱情的屡次受挫，使台湾成为三毛的伤心之地，她又动起了流浪的念头。不知何时，她已经与西班牙结下了那样深的缘分。7年前，西班牙的留学生活治愈了她初恋的伤口；7年后，她的伤疤似乎比以前更深了。
而此时的那个男孩荷西也已经服完了兵役，于是六年之约实现了。两人又重新走到了一起。
（四）
“不记得哪一年以前，我无意间翻到了一本美国的《国家地理》杂志，那期书里，正好在介绍撒哈拉沙漠。我只看了一遍，我不能解释的，属于前世回忆似的乡愁，我就莫名其妙，毫无保留的交给了那一片陌生的大地。”这是三毛在《撒哈拉沙漠》中写到她为何要去沙漠的原因。然而荷西对她的决定并没有反对，因为她知道三毛是一个一意孤行的倔强女子，不会让人改变她的计划的。所以，荷西为了爱妻也奔到了那肆虐的沙漠。
她在《白手起家》中这样写到，“这是一种很平淡深远的结合，我从来没有热烈的爱过他，但是我一样觉得十分幸福而舒适。”两人就这样艰苦的爱着，初来乍到，虽一无所有，但他们仍然感到幸福。在沙漠生活的日子里，虽然物质条件极差，但他们过的很自在。在这里，他们结婚了，他在外工作，她在家做家庭主妇。
作为家庭主妇的她，在长期观察沙漠风俗后，又细细想生活中的枝枝叶叶，之后，她提起已经放下十年的笔，写下了沙漠中的第一个故事：《中国饭店》。这篇文章发表在《联合报》副刊上，这也是三毛第一次使用三毛为笔名的。再后来。她的创作源源不断地涌出：《沙漠观浴记》、《素人渔夫》、《娃娃新娘》、《荒山之夜》等等。正是与荷西的生活，造就了三毛。
天有不测风云，西属撒哈拉政局动荡，*会混社**乱不堪，三毛与荷西不得不飞往邻近沙漠的大伽纳利岛。然而，上天似乎又要三毛经历一次与亲人的死别，在拉芭玛岛上与荷西过了三年幸福生活的她，就接到荷西丧生海底的噩耗。痛不欲生的她，在料理完荷西的丧事后，回到了母亲的避风港中来寻求安慰。
（五）
然而，心灵的创伤毕竟太过沉痛，荷西的逝世对于她的打击使她喘不过气来，于是用一条*袜丝**结束了自己的短暂生命，就向她说的一样，“我是个像空气一样自由的人，妨碍我心灵自由的时候，决不妥协。”于是她选择了自杀来追寻心灵的自由。
三毛的自杀，有一种大时代的伤感，那样热烈追求真挚感情，或者人与人之间美好感情的时代，是否已随她而逝？
三毛离世至今已有27年的时间了，她给我们留下的东西太多太多，现在仍然影响着许许多多的人们。对于一个喜欢三毛的人来说，我不知道我是否可以理解她的归宿，但是一个人在经历了那么多的生离死别之后，是否还会向以前那么热爱生活，是否还会留恋这了无牵挂的人世，也许她的选择是对的。但愿她的灵魂能永远的与荷西在一起.
荷西与三毛