北宋嘉祐八年（1063），在位四十二年的仁宗皇帝龙驭上宾。赵祯去世的这一夜，暗月无光，仿佛整个大宋都陷入了悲痛的长夜。消息传出，举国哀恸。老少妇孺都在道边哭泣，自发悼念，祭奠烧纸的烟尘一时遮天蔽地。讣告传到北国，辽道宗耶律洪基也为之落泪，并建立了衣冠冢以表追思。
宋代有诗写道，“农桑不扰岁常登，边将无功吏不能。四十二年如梦觉，春风吹泪过昭陵”，昭陵就是宋仁宗的陵墓，这首诗也是表达了后世对仁宗皇帝和他的时代的怀念。仁宗皇帝治下的四十二年，对百姓来说是安定平宁的四十二年，北宋后来的靖康之耻，南宋的颠沛流离，山河动荡，都让人们不禁怀念起这段岁月，仁宗也成为了名副其实的“两宋白月光”。
身为君主的宋仁宗无疑是出彩的，成功的，北宋仁宗一朝涌现出了许多才华横溢的人才，唐宋八大家，有六位出自仁宗朝，他的知人善任使得这些人才能够发挥所长，治理体系平衡运转，农学、医学和经济也得到了极大的发展，文化繁盛，光照千秋。在两宋十八位帝王之中，宋仁宗都可以算得上是佼佼者。
然而，当抛开为政以德、支撑天下的君王身份，当回归到“人”的身份时，仁宗皇帝的一生却充满了情感上的悲剧性。
为人子，子欲养而亲不待
仁宗皇帝的身世一直都充满了传奇色彩，《水浒传》的篇头说他是赤脚大仙转世下凡，但这远不如更富有戏剧性的“狸猫换太子”有知名度。
“狸猫换太子”中，刘太后为了抢夺仁宗赵祯的抚养权，陷害了仁宗的生母，致使两人从此生离。民间传说为了戏剧性而强行添加的冲突，事实上刘娥的抚养人身份是宋真宗指定的，而事实也证明了，刘娥在赵祯年幼期间确实担负起了治理朝政、平衡局势的职责，顺利完成了权力的过渡。
今年热播的历史剧《清平乐》，将这段掌故做了比较合理的艺术加工，剧中说李妃生前，仁宗已经知悉自己的身世，为了和生母见上一面，想亲赴宸妃的住所，但此举遭到了晏殊的及时阻拦。这个片段虽然是艺术的加工，却既不违背史料记载（剧中宋仁宗在明面上确实未公开承认自己早知身世，也始终未与生母相见相认），又将刘娥、赵祯、晏殊等人在这件事中所受的心灵煎熬，描述得十分令人唏嘘。
从人伦的角度，不让人见自己的生母，显得过于不近人情，但身为帝王，他的一举一动都关乎社稷安危。倘若和宸妃相认，那将置尚在垂帘的名义上的太后嫡母于何地？宸妃的心理难保不会燃起对地位和名誉的欲望，朝堂上不同的利益集团，也难保不会心思活络、引发动荡。宫变斗争对朝堂的影响，让所有人都不敢深想。
李宸妃去世后，仁宗悲痛不已，在世时连一声娘亲也未能叫过，如今子欲养而亲不待，朕虽富有四海，又有什么用呢？
为刘太后身后名平反
刘太后去世后，便有人搬弄是非，称宸妃是被刘太后毒害。但事实上，宸妃去世后，刘太后听从了宰相吕夷简的建议，厚葬了宸妃，尽管可能刘太后曾对此有过犹豫。可是朝堂和坊间的谣言愈演愈烈，很多在刘太后执政期间利益受损或者政见不同的人也都推波助澜，皆传言是刘太后毒害仁宗生母。
刘娥对赵祯的教养一直是严格甚至严厉的，而刘娥垂帘多年后赵祯也到了亲政的年纪，太后和官家之间的权力移交过程中，未必没有发生过杂糅着亲情的斗争与较量。
刘娥过世后，谣言也未必没有一度影响赵祯对事情的判断，但是生性仁厚的赵祯，依然不忍养母的身后名蒙受质疑，他亲往祭奠生母，开棺查验。当见到安葬宸妃的规制符合安葬太后的礼仪，在水银养护下，宸妃面色如生，仁宗终于知道了刘太后并没有毒害他的母亲，心中终于释然，生母确得善终，而养母也不必蒙受不白之冤，“大娘娘此生分明矣”。
幼年丧父，对生母宸妃的歉疚，对嫡母刘太后的复杂感情，早早的就让这位刚刚亲政的大宋天子，经历了人生的无常。
为人夫，半生疏离难*情纵**
刘太后在世的时候，对仁宗的婚姻大包大揽，生怕年轻的皇帝被美女耽误，误了国事。仁宗曾经想要迎娶一位王氏女，却被刘太后以“妖艳太甚，不利少主”为由拒绝，而改立郭氏女为皇后。郭皇后与两位妃子发生冲突，仁宗去劝架，不料被冲动莽撞的郭皇后失手伤了脖子，在宰相吕夷简的支持下，仁宗以“皇后无子”为由下诏废后，并令她迁居冷宫。但不久后，本性仁厚的皇帝就觉得自己做的有些过分了，毕竟郭后也是这场婚姻的受害者，并有想接郭氏回宫的想法。没想到在这个当口，年仅二十三岁的郭后却暴毙而亡。历史剧《清平乐》中给出的解释是，有先前曾搬弄是非的内侍，因为害怕郭氏回宫后清算，便暗中下手害死了郭后。这个艺术创作倒是无伤大雅，也不影响历史记载。
悲痛的仁宗下诏以皇后之礼安葬郭后，此后的一生都对她的死抱有亏欠之情。嘉祐四年（1059），暮年的仁宗甚至想要在大内修建专门供奉郭后画像和衣物的宫殿，只是因为于礼不合才作罢。郭氏的意外身亡，在仁宗心中留下了难以抹去的悔憾和震动，令他之后行事风格益发谨慎，不愿再因自己的一时意气而伤及无辜。
《清平乐》中，在仁宗早年与之相恋的陈熙春，历史上也确有对应的人物。但是陈熙春的出身和家庭关系，注定了她无法成为皇后，仁宗不忍这位活泼开朗的女子在宫墙内受束缚，嘱咐韩琦把她送出宫，并找富庶人家给她牵了姻缘线。
历史上曹皇后又就是剧中的曹丹姝，出身名门，历史记载中她没有生育子嗣，剧中宋仁宗与曹皇后的感情线，是因误会与性格导致疏离半生，人到中年，两人才终于解开心结，琴瑟和鸣。
张贵妃是历史上宋仁宗后宫中最受宠爱的妃子，她出身低微，但美貌可爱，深得仁宗的欢心。可惜这位给了仁宗温柔爱情的女子只活了三十一年便早早撒手人寰，而她为仁宗诞育的三个女儿也都夭折了，没有一个养大的。
事实上，包括张贵妃和之后仁宗喜爱的董贵人在内，他们芳华早逝的原因，或多或少都和孩子的早夭有关。爱情和子嗣，则是困扰着仁宗晚年的一个挥之不去的梦魇和心病。
为人父，子皆寿短女亦娇拗
天伦之乐对宋仁宗而言，似乎是一件极其奢侈的事。除了幼年时双亲的缺失，成年后爱情的缺憾外，这位富有天下的帝王，几乎一生都在遭遇丧子之痛。
仁宗一生共生育过十六个孩子，其中三个皇子，都过早夭亡。剩下的十三个女儿，成年的只有四个，其中三个还是仁宗晚年所得。真正陪伴在他身边的，是《清平乐》里的那位徽柔公主。可惜，她的婚姻同样不幸：晚年饱受病痛之苦的仁宗知道自己时日无多，又无子嗣，储位必将落入旁支，那么公主在自己百年之后，能否受到新君的善待，并不保险（事实证明，英宗对仁宗妻女都非常不客气，新君一继位，公主的月俸就被削减为原来的五十分之一）。仁宗将公主嫁入李家，本是希望自己的母家能够代为照料公主，但是天不遂人愿，仁宗没有料到驸马和公主的婚姻竟然很快走向失败，公主娇拗的性格与驸马一家冲突频发，最终发生了公主出手打了婆婆、并夜扣宫门的事。要知道，宋朝的宫门制度非常严格，公主的夜扣宫门实际上已经触犯了大宋律法。
这样失败的婚姻，又反过来刺痛着仁宗，让他觉得自己为父不慈，为子不孝。
因为没有亲生子，需要扶立过继的宗室养子为太子，也许是对宗实的资质平平已有觉察，仁宗始终不甘心。但太子不定，则国本动摇，大臣们纷纷上书。仁宗甚至私下里哽咽着对亲近的谏臣说，“再等两三年吧”。作为人主，对大臣近乎哀求地希望再给自己一点时间。但仁宗晚年的后宫曾燃起过希望，却也诞育了失望——也就是他晚年所得的三位小公主。
天意如此，不是人力可以改变的。
这样的结局，不但摧垮着仁宗的神经，其实对那位“备胎”太子——后来的宋英宗，也是种精神折磨。每一次养父后宫传来孩子降生的消息，都可能让他这个名义上的皇子失去一切。长期的压力，让英宗即位后不久，就饱受精神病的折磨。压抑在心中的日久年深的不忿，让他在对待养父的遗孀曹皇后，和那些未成年或刚刚成年的妹妹们，都十分刻薄寡恩。甚至闹出了让自己的妹妹们在皇宫中迁居别处，好给自己的女儿们腾房子的闹剧。
宋史里说，宋英宗和他的皇后高氏，是仁宗夫妇亲手撮合的。仁宗是英宗的养父，曹皇后实际上是高皇后的姨娘。二人成亲的时候，民间都说今天是皇后嫁女儿，天子娶媳妇，一时传为美谈。但对于仁宗的身后事，英宗却并不爽利，高皇后对待自己的婆婆兼姨母，也寡淡无味，实在谈不上孝道。如果仁宗地下有知，怕是要死不瞑目。
结语
嘉祐八年（1063）三月二十九日，仁宗皇帝赵祯带着无尽的遗憾离开了人世。后人怀念他治下的这四十二年，那是一个令后人怀念的群星璀璨，能臣辈出，文采斐然，值得史家大书特书的四十二年。
但透过历史的书页，生而为人的宋仁宗赵祯，或许更想要的是承欢娘亲膝下，是与爱侣长相厮守，是有英明类我的皇子为己分忧，是希望自己驾崩后得以瞑目。
可惜，历史没有如果。宋仁宗赵祯也许真是天上的真仙下凡，人间的七情六欲，本不应和他有所瓜葛，他走的时候，也不该有所牵绊。
他的朝堂风清气正，他的时代安乐平宁，他的麾下群星闪耀，史书用“帝诚无愧焉”来总结宋仁宗，是相当高的历史评价。电视剧《清平乐》在历史基础上又做了适当的升华：宋仁宗身上抽象出来的“为政者”形象，在某种程度上承载了以民为本的思想，是“仁”字的最佳注脚；而身为凡人的赵祯，在亲情与爱情上的种种抱憾，又是人性的充分表达。两者彼此交织，正是神性与人性的碰撞与交融。