故乡的小城，总有一些情景，仿佛一直潜伏在记忆海洋深处的小船，说不清是什么缘由，偶尔会浮出记忆海洋的水面。
一、新华书店门口的小人书摊
比如，上个世纪七八十年代，人民路西头路北的新华书店门口，走廊上摆连环画书摊的场景。走廊上的地面上，摆着几百册连环画册，有新有旧，有厚有薄，看一册2-3分钱不等，但是只能在现场小凳子上看，不允许带走看。摆书摊的老头大约四五十岁，高高瘦瘦的身材，四方脸黑红色，眉毛上一颗大大的瘊子特别引人注目。我都是只有十来岁，一有空就跑过去在书摊旁磨蹭，有时借书看看，大部分时间是一遍一遍地看一册册连环画的封面，看是否又添了新书。
二、戏院门口的瓜子摊
戏院与新华书店隔街相对。上个世纪七十年代，每隔几天，就会有戏上演。我那时十来岁的年龄，跟着父母亲去看戏，完全是凑热闹玩，根本看不明白演的啥唱得啥。但是，剧院门口摆着的瓜子摊儿，是我念念不忘的地方。一张方桌上，放着一盏提灯，带玻璃罩子的那种，也可以成为马灯吧。提灯周围摆满了香皂般大小的瓜子包儿。卖瓜子的老头矮矮胖胖的，嘴里不停地吆喝“瓜子瓜子，五香瓜子，五分钱一包”。当然了，每次随父母看戏，我都能得到一包。
三、老电影院门口
1979年，没有电影院。在室外固定的地点，就美其名曰露天电影院。人们看电影，天当房子，坐的是水泥凳子。1980年才建成电影院，居然是2层的，有楼上楼下座位几百个。大约是我快初中毕业那一年，或者是我上高一，看在那里看《少林寺》，看得是热血沸腾，一心想学少林功夫。门口的记忆有2处，一处是卖杂志的小推车，车里车外摆满了令人心花怒放的杂志，《大众电影》封面上的明星刘晓庆、陈冲、李秀明、张瑜、娜仁花、唐国强，一个比一个漂亮。
还有《武林》，全是教人如何习武的。
还有《故事会》《辽宁青年》等等。
我只有条件买《读者》看，记得一本是0.30元。里面的文章让少年的我惊奇万分，我开始知道县城外面还有那么大的世界。
大约是90年代，电影院里面还在坚持放胶片式电影。记得有一次看到售票处写得字：《先发制人》售票处，预售《菊豆》，我感到很可笑