初冬的上午，记者按照事先约定好的时间来到电台道旁的一个居民区，按照地址搜索到楼下。刚在思索已经80高龄的张宝贵张指导还住在这栋楼的六楼，不远处一个全身运动装扮的老者背对记者正在和邻居聊天。
邻居和他说：“我跟您说，前面有个做治疗的小店儿效果特别好，对您腿有好处，我带您去看看。”老者回答：“今天朋友过来……”话还没说完，就被那个邻居三下两下拽出了小区。几分钟后，老者笑着走回小区，这次记者看到了正脸，结合“腿不好”和“等朋友”两个细节，断定他就是本期采访的主人公张宝贵。
视频加载中...
从天大“秀才”到津门悍将
和之前《津门足坛双百颂》的采访开场都不同，记者和偶遇的张宝贵张老直接在楼下就聊了起来。“我从小就喜欢踢球，1953年考入十八中，学校优越的足球环境和为足球事业辛勤耕耘锋线的恩师冯以理，让我如鱼得水。”张老说，“我十六七岁就长了络腮胡子，很小不知道刮，于是‘大胡子’的绰号就叫开了。高中毕业我没有去专业队，而是考上了天津大学。直到1957年李朝贵指导来津任教，组织天津青年队参加全国乙级联赛，由于人手不够，借调我与天津大学老师赵光济帮他们打前卫。”
当时每星期日打一场，天津市长李耕涛来看球，碰上张宝贵和他打招呼问道：“你的大胡子长得挺漂亮，几十进队的？”张宝贵回答：“我是借来帮忙的，队里人手不够。”当时李市长问他愿意来吗，张宝贵说愿意。李市长高兴地说：“大学生有的是踢球的，难得你愿意放弃学业来踢球呀。”就这样张宝贵进入了当时的天津市体训班。
受困伤病东方不亮西方亮
书念得不错，球踢得也好，刚20岁的张宝贵前途一片光明，俨然一刻天津足球冉冉升起的新星。不过就在顺风顺水的过程中，噩运也在一步步逼近。借调参加全国乙级联赛，但张宝贵因为参加天大的期末考试，一个多月没有随队参加训练，头一场比赛就遭遇了严重的右腿肌肉拉伤。后来带伤坚实训练比赛，以至发展到劳损。只要大运动量训练，肌肉就承担不了，大腿皮肤表面出现血丝。没办法，在最好的年纪张宝贵不得不提前结束自己的足球运动员生涯。1964年，张宝贵下放到天津市起重设备厂，成为了一名工人。
正所谓东方不亮西方亮，上帝为你关上一扇门必然打开一扇窗。“1974年一个偶然的机会，在新华路体育场帮韩武、高复祥训练时，河东体校孟庆成带队来新华路打比赛。当时没有裁判，我又是中间人，就这样我第一次拿起哨子做了有生以来的第一场裁判。”张老回忆说，“我的判罚虽不规范，但跑动积极、心有灵犀，得哨子‘伯乐’孟庆成的赏识。随后给我创造了执哨的实践机会，然后讲评、讲课，再加上球友、也是当时声名远播的国家级裁判张大樵热情、真诚的帮助，给我讲‘足球规则和裁判法’以加强理论学习，我也主动上门请教，因此进步很快，转年的第三届全运会我就上场执法了。”
和张亚男李长俭是“闺蜜”
聊着聊着天气渐凉，张老邀请记者上楼再叙。虽然右腿不太利索，但张老精神矍铄，上楼毫不吃力。“以前都会踢一些元老赛，现在80了就不进行这么激烈的运动了。”张老边上楼边笑着说，“现在我的运动就是逛菜市场做饭，烹饪一直是我的爱好。你可能都想不到，赵沽里骑车俩小时我都去过。因为在起重设备厂干过，所以我自己会修车，二八大梁的自行车现在还是我自己弄呢。”
由于同出自十八中学，张宝贵和津门足坛名宿张亚男、李长俭十分要好，几十年的友谊延续至今。“我们仨用现在流行的话说就是‘闺蜜’，无话不说没事儿就打个电话通个气，他们结婚房子都是我帮着收拾的。”张老回忆着当年的往事，总是会露出幸福的笑容，“再告诉你个趣事，李长俭结婚，张亚男是介绍人，他爱管这事儿，结果结婚当天张亚男喝多了。没辙了，当天晚上李长俭和张亚男睡的，他媳妇小余和妈妈睡的。后来我们和他俩开玩笑，长俭你这是娶了亚男呀，哈哈。”玩笑归玩笑，老哥仨无论在生活中还是足球事业上都志同道合，不久前李朝贵大寿三人还聚到一起不亦乐乎。
当绿茵法官悟出人生哲理
别看球员生涯并不顺利，但张宝贵的裁判生涯却一帆风顺。悟性极高又善于处理棘手问题，让张宝贵很快成为国家级裁判，还在全国多项比赛中担任裁判长，后来被中国足协聘为全国联赛的比赛监督。从1974年到2001年，张宝贵担任职业裁判长达27年之久，堪称津门“名哨”之一。
当记者问张老吹裁判这么些年最大的感悟是什么，他眯起眼笑着说：“吹比赛和过生活一样，都需要平和的心态。我记得有一次我在南京吹北京部队队和另外一个队的比赛，当时场上出现了一个犯规，北京部队队一名队员将对手的一个队员铲翻在地。按理说那是一个黄牌动作，犯规球员身背一张黄牌，肯定要红牌离场的，结果我教育了他，让他向对方道歉，没有给他黄牌。裁判如何判罚需要看当时情况，一方面他不是故意犯规，再一个对手当时比分已经领先，如果再出红牌很可能导致场面失控。毕竟裁判的目的是控制好比赛，同时有利于比赛和足球运动的发展。这就和我们的生活一样，一次我骑车被一个小伙子不小心抹倒，我起来和他说没事儿，自行车我自己会修，他连连道谢，这事儿就过去了，否则激化矛盾恐怕得不偿失。”
如今的张宝贵虽已耄耋之年，但乐观的心态让他看起来年轻不少，他还开玩笑地说：“人家退休金6000多，我才3000多，但我没有不平衡，挣得少怎么也好过活不长，要多少是多够花就行。”
没踢过球怎么能当好裁判
采访最后，记者问了一个困扰心中许久的问题：为什么现在的中国足球裁判饱受争议？张老的回答拨云见日：“他们没踢过球啊，没踢过球怎么能当好裁判呢。你像我和张大樵他们，都是从球员转到裁判的，很多情况是球员还没出动作，我们就能预判出他下一步要干什么，会不会犯规。你再看看现在的这些裁判，他们有几个踢过职业足球。”张老的话一语点醒梦中人，是呀，现在的中国职业裁判大多是大学体育老师出身，而非职业球员。
张宝贵总结道：“说到底足球裁判是一个要求非常高的职业，他不仅需要你有球员经历，需要你有高学历和判断力，还需要你有在纷繁复杂的局面中抽丝剥茧处理好问题的能力。正因为要求高，所以好裁判非常少。”
临别前张宝贵的爱人杨波子回来了，杨波子以前是体操运动员，获得过许多冠军。当年两人的结合被誉为体育界的楷模，如今二老相濡以沫走过数十载，依然是旁人眼中羡慕的对象。张老说：“足球（运动员）是他一生最大的遗憾，（裁判）给了他一生无数的荣誉，也是他一生割舍不掉的挚爱。拥有的一切回忆和现在的所有，他都无怨无悔。”
经授权方可转载，且需注明出处并保持《津门足坛双百颂》风格，否则喜百乐足球公众号有权追加擅自转载、篡改内容等主体相应违法行为的法律责任。