北京时间11月26日凌晨，阿根廷传奇球星迭戈·马拉多纳溘然长逝。
马拉多纳，从少年到中年，从球员到主帅，一个天使与魔鬼集一身的人。有人说，无论在哪里，无论在何时，只要老马现身，那就意味着天才和胜利，也意味着狂放不羁和惹是生非。
讨厌马拉多纳，很容易就能找到一万个理由；但是爱他只需要一个理由——那就是足球。
泪别球王！深情MV《阿根廷别为我哭泣》致敬马拉多纳_全景足坛_腾讯视频 泪别球王！深情MV《阿根廷别为我哭泣》致敬马拉多纳_全景足坛_腾讯视频
▲视频：泪别球王！深情MV《阿根廷别为我哭泣》致敬马拉多纳
■20年球场神话
有人说，从古至今，这个星球上只出现过两个真正意义上的“球王”，一个是巴西人贝利，另一个就是阿根廷人马拉多纳。在西方媒体评选的“最传奇球星”中，往往把马拉多纳放在第一位。
马拉多纳从小就喜欢足球。1969年12月，年仅9岁的他来到阿根廷青年人俱乐部的少年队——小洋葱队试训。球队的主教练弗朗西斯科·科尔内霍一眼就相中了他：“那种速度、技巧和果断，根本不像是个9岁的孩子。直觉告诉我，那是阿根廷足球的未来之星。”事实证明，马拉多纳确实是一位百年难遇的足球奇才，而小洋葱队也因为有了他，在随后6年里连夺阿根廷少年联赛的冠军，并创造了136场比赛不败的神话。
1976年10月20日，在16岁生日的前10天，马拉多纳身穿16号球衣，出现在阿根廷足球甲级联赛的赛场上。这成了他永远难以忘怀的一天。仅仅在几天之后，他就在联赛中打进了2个球，迅速成为球队的主力。不久，他就得到了象征球队“灵魂”的10号球衣。
1982年，马拉多纳来到西班牙的巴塞罗那俱乐部，开始闯荡欧洲足坛。在巴塞罗那队的两年间，他留下了出场58次、打进38个球的骄人纪录。
1984年，马拉多纳转会到意大利那不勒斯俱乐部。在他加盟前的一个赛季，那不勒斯队还只是一支勉强保住甲级资格的球队。随着他的加盟，球队成绩迅速攀升。1986-1987赛季，在他的带领下，那不勒斯队成为意甲和意大利杯的双料冠军；1989-1990赛季那不勒斯队再度称雄意甲，并夺取了欧洲联盟杯冠军。1991年，马拉多纳带着参加259场比赛、进115球的纪录，离开了意大利。
此后，马拉多纳又先后效力于西班牙塞维利亚队和阿根廷纽韦尔老人队等球队，继续书写其足球传奇。1997年10月25日，在37岁生日前5天，马拉多纳作为阿根廷博卡青年队的一员，参加对阿根廷河床队的比赛。这是他职业生涯的最后一场正式比赛。此后，一代巨星依依不舍地告别了绿茵场。
■为阿根廷士兵“复仇”
马拉多纳在阿根廷国家队的生涯，始于1977年初。当时，在一场训练赛过后，阿根廷国家队的主教练把马拉多纳叫到身边，让他以后跟着国家队训练，以便备战不久后的一场友谊赛。从那以后，马拉多纳为阿根廷队踢了4届世界杯中的21场比赛，留下了代表阿根廷队出场91次、打进34个球的纪录。
在1986年的墨西哥世界杯上，马拉多纳创造了个人职业生涯的巅峰时刻。当时，阿根廷队和英格兰队在1/4决赛中“冤家聚首”——此前的1982年4月到6月，英国和阿根廷为争夺马尔维纳斯群岛的主权而爆发了“马岛战争”，阿根廷战败。此次在世界杯赛场上和英格兰队狭路相逢，激起了阿根廷人强烈的民族情绪。比赛中，马拉多纳获得了一个射门的机会。英格兰队的守门员希尔顿人高马大，马拉多纳选择用手将球打入球门。由于他个子矮小，动作十分隐蔽，主裁判竟然没有发现，因此判此球有效。最终，阿根廷队以2:1战胜了英格兰队。赛后，马拉多纳辩解说，这是上帝对英国的惩罚，“这个进球一半是上帝之手，一半是我的脑袋”。就是这个著名的“上帝之手”，让马拉多纳成了阿根廷的“民族英雄”。在这届世界杯上，马拉多纳攻入5个球、助攻5次，率领阿根廷队举起了“大力神杯”。
■经历艰难时刻
2008年11月4日，48岁的马拉多纳正式成为阿根廷队的主教练，阿根廷足球迎来了又一个“马拉多纳时代”。在世界杯预选赛和热身赛上，马拉多纳指挥球队不断获得胜利。昔日那个狂躁的“球王”，在球场上突然变得异常冷静；而阿根廷队的队员们，则猛然间充满了血性。也许，这是马拉多纳又一个传奇的开始。
有趣的是，马拉多纳一直没有教练证书，属于“无证上岗”。直到2010年5月中旬，他才收到由阿根廷足协教练协会特意为他补发的教练证书。
对马拉多纳来说，从“球王”变身为主教练，只是身份发生变化而已，并不意味着他会放弃“精彩的生活”，不再制造“惊人的新闻”。据悉，在率队赶赴南非前，他向下榻的南非当地酒店下达了任务——为其安装两个“艺术品级”的马桶。酒店按他的要求安装了两个单价高达1400英镑的马桶，具有“加热坐垫、下身冲洗喷管和热风吹干装置等豪华功能”。酒店还给阿根廷队准备了6台游戏机，24小时供应冰淇淋，每顿饭都有14款沙拉、3种意大利面酱和3种甜点……
2010年6月11日，南非世界杯拉开帷幕，在阿根廷队的赛场上，老马一身正装出现在球场教练活动区。不管在任何地方，马拉多纳从不缺少激情。从走进比赛球场那一刻起，马拉多纳便是球迷所熟悉的那个马拉多纳。
然而在与德国争夺四强席位时，以0:4的成绩输给德国，止步八强。
马拉多纳此前一直给人留下了桀骜不驯的硬汉印象，而遭遇惨败的马拉多纳则表现出了他虚弱的一面，发布会上的老马也暗示了自己有可能辞职的打算：“我50年的人生中，从来没经历过如此艰难的时刻。我无地自容……要辞职，在家人的陪伴下，享受家庭的温暖。”
■生命中最重要的是家庭
马拉多纳很爱自己的家庭。首先是个父亲，其次才是主教练，这是很多人对他的定位。“为了保护我的家人，我会成为世界上最疯狂的那个人。如果有人攻击我的家人，那我对他不会客气。”
当年，马拉多纳因为吸毒险些丧命，成功戒毒之后，他更加看重家庭和女儿，“我只是一个普通人，能做女儿的偶像已经足够了。每天清晨，她们的爱让我有勇气开始新的一天。
达尔玛是老马的大女儿，他把达尔玛的名字文在了左手臂上。小女儿吉娅尼娜的名字则在老马的右手臂上。她是阿根廷足球名将阿圭罗的妻子。
曾有人问马拉多纳什么是他生命中最重要的东西，他回答说：“每个人都认为，赢得世界杯是我生命中最美好的事情，但不是。我想说，我曾经历过的最美好的事情，是看着我的女儿长大。我很愿意时光倒流，从头再来，再看着她们这样成长。”
在南非达尔玛曾找阿根廷记者带给了老马一张纸条，写着：“就像我一直对你说，我信任你！不论你在什么地方都是最好的！当你又一次举起冠军奖杯时，我们会和你在一起！我们所有人都爱你！”老马激动地哭了。
2009年2月，老马的小外孙本哈明·阿圭羅·马拉多纳出生，他除了有个“球王”外公，还有一个足球明星老爸阿圭罗。对于小外孙，老马宠爱有加。“所有足球上的事，都比不上我漂亮的3.6公斤的小家伙。他来到这个世界，带给我继续生活的力量和愿望。”马拉多纳说。
■最后一个提议
对于自己的足球生涯，马拉多纳曾在《马拉多纳自传：我的世界杯》中坦露心迹：“每个伟大的球员都有属于自己的年代，每个人都在自己的年代里和其他强者竞争世界杯冠军。有些人，比如梅西，需要面对一对一的较量，比如他和克里斯蒂亚诺。在我们的年代里，要想成为世界上最优秀的球员，竞争者繁多。我们那个年代，一起竞争的人还有鲁梅尼格、济科、普拉蒂尼。想要成为最佳球员，就需要翻越很多座高山，最后才能登顶。”
而对阿根廷足球的未来，马拉多纳也有自己的人思考：“我们到底要怎样做才能再次成为世界杯冠军呢？我总是这样问自己。”他感慨地说：“现在的人们总是在为权力和金钱奋斗，但是却忘记了真正应该思考的问题是如何才能再一次捧起大力神杯。我们应该制定一个培养青年球员的计划，带领他们一步步上升。……还有一点我想强调，如果一个球员在17岁之前就有经纪人的话，那他就不能在国家队踢球。因为他们不是挣钱的工具，父母有义务抚养孩子，而不是让孩子成为父母赚钱的工具。因此，我们的任务不是要找到一个救世主，不是在某个家庭里面找救世主，也不是在整个足球界找救世主。寻找救世主不是我们要做的事情。这是我最后一个答案，也是最后一个提议。”
■链接|马拉多纳与中国的不解之缘：骑三轮车、登长城、做慈善
对于中国球迷来说，马拉多纳是一个再熟悉不过的名字，而马拉多纳也在生前与中国足球有着不解之缘。
生前，马拉多纳曾多次造访中国，他还曾经被邀请来中国踢球。1996年7月25日，阿根廷豪门博卡青年来到北京，和国安在工体进行了一场热身赛，球王马拉多纳作为球队队长登场，吸引数万名球迷现场观战，最终贝隆梅开二度，曹限东为国安打进一球，博卡2:1取得胜利。
不仅在北京和国安交手，1996年马拉多纳还率领博卡和四川全兴进行一场商业赛，那时的全兴在国内人气极高，魏群、姚夏等名将各有特点，最终博卡3:0击败全兴，马拉多纳一人策动了全部进球。
当时，只要是马拉多纳所到之处，中国球迷都会热烈欢迎他。为了能够一睹老马的风采，可以说是万人空巷的地步。
“当时马拉多纳在成都，给人留下最深刻的印象就是完全没有巨星的架子，为人十分谦和。当时只要有人去找他签名、合影，他都不会拒绝，后来都是保安看到人太多，才护着他不让球迷近距离接触。我还记得他在锦江宾馆门前留下了一张骑人力三轮车的照片。当时有人告诉我，锦江宾馆给马拉多纳和博卡青年提供了无微不至的服务，让他们住得十分舒心，而且成都也给马拉多纳留下了非常好的印象。”时任四川全兴俱乐部领队的王茂俊透露。
除了当时在成都骑三轮车外，马拉多纳还留下了一个令人捧腹的片段——他和博卡青年队乘坐大巴行驶在成都的马路上，等红灯时，马拉多纳要求司机打开车门，自己走下车借了旁边路人的自行车，煞有其事地摆出在路边骑车等红灯的姿势，让围观群众大笑不已。
马拉多纳第二次来到中国，已经是2003年11月的事情，已经退役6年的老马登上万里长城，并且振臂高呼，喜悦之情是溢于言表。他说：“原来我也过了一把好汉瘾。”
2008年8月，马拉多纳第3次到访中国，当时他以阿根廷国奥队顾问身份到来，并且见证了梅西、迪马利亚带领阿根廷卫冕奥运会男足金牌的历史性时刻。
2010年，马拉多纳第四次来到中国。当时，他与中国红十字基金会签约，在慈善活动中，他捐赠了个人物品以及参加了两场公益比赛，并且所得收益全部用于慈善事业。
在第四次来到中国的时候，马拉多纳也对中国足球表达了祝福：“在足球领域，中国是沉睡的雄狮，我相信有一天中国足球必然会腾飞。”
2012年1月和8月，马拉多纳又两次到中国参加慈善活动。来到北京，马拉多纳见到了当时的中国足协副主席韦迪。关于中国足球的未来发展方向，马拉多纳和韦迪以及足协的相关人员交流心得意见，尤其是对青少年的培养提出了非常多的建设性规划。
如今，
马拉多纳永远地离开了我们
阿根廷整个国家已经正式确认
将哀悼三天。
我们不舍地说一声
再见，传奇！
（来源：《时代邮刊》陈晓航/文、《检察风云》拉多纳 王维/文、《足球周刊》、上游新闻）
