改革开放的39年，是中国经济迅猛发展的39年，也是城市化巨变的39年。之前，遍布高楼大厦的城市只能在电视中看到，现实中多是大院和筒子楼，而如今，大院更多的是在反映过去的电视剧存在着，城市中早已是高楼林立。90年之前出生的朋友大多有过大院生活的经历。记忆里是低矮的平房，每个楼层一个过道拉开，好几户人家住在里面。下面的花园不大，却是孩子们娱乐的天堂。邻里间不仅认识还是朋友，那家今天吃好吃的，会给邻居们送点过去，家里缺油少盐了，就到邻居们那里拿点。大院伴随了人们生活的点点滴滴，对大人而言，酸甜苦辣皆有，对儿童来说，则是充满欢笑和快乐的地方。由于父亲军人的缘故，童年有10年时间都是在部队大院度过。这也正好是无法忘却的80年代。
大院的朋友多，娱乐也多。孩子们很少单独行动，都是一群人一起玩。有趣的是，男孩与男孩一堆，女孩和女孩一堆。还记得那时郑渊洁写的皮皮鲁、鲁西西传，扉页里特别注明：写给男孩/女孩的书，女孩/男孩不许看。当时男孩女孩之间的界限还是比较明确的，如偶尔有接触，也是一些小事。比如说家里养鸡就会系一个绳子，让男孩们当成宠物牵着出去，女孩就会央求扯几根鸡毛做毽子。每次出去逛了一圈回来，鸡屁股上最好的毛总会少一撮。男孩一起玩的游戏很多：弹弓、吹连环画、弹弹珠、捉迷藏、抓蝌蚪、自行车和滑旱冰等，现在看来这些活动都很健康的，没有手机、游戏机、ipad等电子产品，全是户外和团队活动，符合蒙台梭利所谓健康玩乐的原则。当然，这期间也干了一些调皮捣蛋的事，如到库房里淘一些报废的设备，其实也是不要的了，部队都扔在那里，准备统一做特殊处理。由于可以作为工具箱使用，老式电话那种摇号盒子成了抢手货，到如今一个也没剩下，全部送给钓鱼爱好者作为渔具箱了。不过，还是没有《激情燃烧岁月》里面的小伙伴那么胆大，把卡车都开走了。
孩子们的动手能力都不错，可以利用各种材料自制木剑、滑板车、手枪、工兵木偶等，也许是在*队军**吧，物质较为充裕，在大人那里要到这些物质后，就自己开始琢磨，制造各类玩具，完成后的感觉绝对比父母买还高兴。玩具玩腻了就和别人换，以物易物，动手能力强的小伙伴就是本物价指南手册，基本上都是他们说了算。还记得最贵的就是滑板车，因为那四个轮轴比较难找。如果自己动手能力弱，就只有用连环画和购买的玩具和别人换，但会直接跌价，因为那不是劳动创造的。
部队基本上每周都会放一部坝坝电影。电影屏幕是双面的，前面是水泥地，后面是训练的草坪。遇上不好看的电影，大家就会在屏幕后面的草坪去玩，玩累了就在草地上睡觉。每次文艺片、戏剧片放映结束后，家长们就一一在草坪上叫醒孩子带回家。最高兴的是看见开头八一制品厂的字幕，那一定是战争片。还有很多内地、港台的武打片也是小朋友的最爱，现在叫的出名字的有《少林寺》、《南北少林》、《自古英雄出少年》、《武当》、《神鞭》、《岳家小将》。自从看了《岳家小将》后，对姓岳的人崇拜的不得了。以至有一部电影，里面老在说“岳父、岳母”，就认为是和岳飞相关的，耐着性子看完了，结果完全看不懂。后来才知道，那叫京剧。除同龄人外，还有个大朋友，也是我们的邻居，家里生了三个娃，都是儿，他最小，也已经中学了，于是叫他“三哥”。“三哥”是个文艺青年，画画特别好，最喜欢临摹连环画《三国演义》里面的人物，高兴了就会让我选一页，当场画了送给我，还记得拿到那一身铠甲、威风凛凛的关羽画像时到处炫耀的那个兴奋劲，不亚于考了100分。三哥还会弹吉他，有年中秋，三哥潇洒的抱着吉他，对着明月，在院子里面弹了一首优美动听的旋律，后来才知道，那叫《*光春**美》。
大院就是一个大的社区，服务社、浴室、医院、食堂、礼堂、操场、幼儿园，应有尽有。医院为每一名儿童建立了医疗档案，经常给我看病的是一名姓董的医生，去他那里最多的就是看虫牙和摔伤的膝盖。每次董医生见面第一句话就是：“小朋友，又是哪里顽皮了。”幼儿园每天早上都有牛奶或豆浆，午餐有肉，每次部队来了新的物资，所有部门总让幼儿园先选，把最好的给孩子们。每年暑假会举办夏令营，大院孩子均可以参加。课程包括：武术、游泳、徒步、写作等，极大的丰富了我们的暑期生活。最激动的是礼堂放录像，大幕布一拉，大家坐在礼堂里，安静的等待着精彩上演，《射雕》、《陈真》、《上海滩》都是在这里看的，比电视台*放播**的时间早了好几年。每次活动后还会发冰糕或汽水，部队有冰库，全是自己制造的，那奶油雪糕的味道至今还记忆犹新。操场下面是防空洞，平时全部是锁着的，到春节的时候就会开放，举办游园活动。一群孩子兴奋的在里面瞎逛、疯跑，感觉比“地道战”神奇多了。那时城市的公交每一站很长，一站的中间正好在部队门口，奶奶带着我，就会请司机在部队门口刹一脚。师傅大多都会停下来，让我们下车，算是“拥军爱民”的行为吧。
部队的纪律性很强，也很安全，那时候从来不知道有小偷。大院门口有警卫守备，家里的孩子完全可以敞养，只要叮嘱不出大院门口就可以了。在大院里行走，军人都是两人成列，三人成行。形成鲜明对比的是，小朋友无拘无束的疯跑。有次在操场骑自行车把一位老军官撞倒了，吓得不轻，结果他反而安慰我，连说没事，让我走了。还有次是操场重建，把下面的防空洞挖穿了，几个小伙伴在上面放风筝，自己光抬头看着上面的风筝，没注意下面，掉进了好几米深的防空洞里。听到小伙伴的呼救，周围路过的几个士兵们将皮带系起来，放下一名个子最小的士兵，把我抱了上来，没留下一句话就走了。后来参加部队组织的夏令营，将此事写进了作文，还得了奖，是个梅花鹿瓷器，现在都还摆在家里。另一次，部队停车场堆了很多木头，不少小朋友都上去玩，被领导看见了，立刻把小孩们都叫了下来，连夜让士兵们把木材全部搬走，以后再也没有在露天堆放过。大院植物裁剪的整整齐齐，地面一尘不染，院子里植物非常多，夏天到了，麻雀就会叽叽喳喳的叫个不停。有年夏天晚上，麻雀的叫声特别响亮且刺耳，然后是打雷、狂风、暴雨，第二天一大早出去看，树木东倒西歪、麻雀落了一地，很多都死了，我们就把有些还有生机的捡回了屋里，最后勉强喂活了二、三只。除了训练的声音和起床睡觉的号角外，大院平时都十分安静。每天早上6点，晚上10点，雷打不动的起床和休息号总会定时响起，旋律舒缓且响亮，整个大院都能听得。多年后，购买的房屋旁边的正好也有个部队，当熟悉的号角声在耳畔响起时，感慨不已。
部队的建筑是很少变的。如今，部队将居住区和幼儿园分离了出来，剩下的全部是警备区，要想再进去就比较麻烦了。不过，通过卫星地图看，里面的建筑还是那些，只是重新粉刷了一遍。当时家住的楼房下面挂了一个木牌子，上面写了每家做清洁的值日安排，离开后多年回去，那个牌子还在那里，内容也没有变，还是我父亲的名字。为方便进出，部队在住宿区修建了一道到主干道的水泥路。除了上下班，那条路上几乎没有人。这便成了我们的天堂，滑旱冰竞速比赛每天都在这里举行，道路的尽头正好是一个花园转盘，最短时间内来回一圈成了我们不断挑战的目标。新的记录一旦产生，那个小朋友将得到所有小伙伴的崇拜。现在回忆起来，这也算是儿童版的速度与激情吧。
在道路旁边的水沟里，不时还会出现一些小白鼠，有次几个调皮的小朋友说，他们越过了水沟，隔着玻璃看房屋里有个鬼立在那里，吓的我们再也不敢靠近那里，现在知道，旁边是著名211和985大学的生物实验室，小白鼠是从医院实验室跑出来的，立着的鬼是骨架标本。部队后门另一边是中学，现在已经是国家的重点。原来读小学后就会穿过中学走回家，但对这个学校的印象并不太好，因为和部队比起来简直是三个字：脏、乱、差。最恐怖的是那个食堂，老鼠到处穿来串去，地面全部是油渍，但又是每次回家的必经之路。有次在学校捡了个钱包交到办公室，校领导表扬了我，让我好好学习，今后读他们学校。当时想，算了吧，这么脏，比部队差远了。
学校门口100米前是一片空地。那时总是有一群青年人聚在一起玩游戏，后来才知道是仙人跳，三个碗摆在面前，组织者把一个球放在一个碗里，把碗用双手互换一番后，让周围的人押注猜球在那个碗里，最低一元钱，压中了可以翻10倍。放学后路过那里，就好奇的看着，发现组织者手法很慢，很容易看出球在哪个碗里，然后就会有押注者选中，用脚踩着，再用手到荷包里掏钱。组织者就趁押注者注意力转移的一瞬间将球换到另一个碗里。看到这一切，我想，把钱捏在手里直接下不就行了吗。有了致富的计划就要实施，好不容易存到了1元钱，刚准备下注，结果被一旁的人拉开来了，“小朋友不要玩”。后面陆续有成年人按我的方式押注，但都输多赢少。原来那个组织者是真有本事，手法看似慢，却蕴含玄机，踩着押注和他是一伙的“托”，骗周围的人参与。以后几天，路过时仍然会好奇的看上一会儿，突然有一天，警察蜀黍出现了，将那几人迅速抓了起来，他们皮带全被解开，双手被绑住，狼狈不堪。后来一直想，当时劝我不要投注的可能是便衣吧。以后那个地方就被转糖饼的占据了，每次放学还是会在那里看上一会儿，5分钱转一次，自己转的几乎都是四川话叫“帕耶儿”的一种很小的糖饼，运气最好也是蝴蝶、麻雀等。然后就在旁边看别人转，如遇到转到龙的，比转的人还高兴。
多年过去，大院生活早已成为记忆。如今，城市的商品房密密麻麻，却没到饭点一到，响声一片的“XX，回家吃饭了”；电视再大、画面再清晰，也难见满屋的小孩对着14寸黑白电视聚精会神的看着动画片；设施再齐全、玩具再多，也少有操场上几十个小孩嬉戏玩乐、人声鼎沸；绿化再好、小区再大，却再难觅到叽叽喳喳、此起彼伏麻雀的声。自己也有了小孩，除偶尔周末和同学们组织去玩外，其他时候都是在家里个人玩耍。进入小学后，学习压力大，每天要背超过10斤重的书包去上学，业余时间还要报各类兴趣班、上奥数。不这样也可以，小升初就只有等到摇号了。当从我口中了解到那时大院生活后，他总是惊讶的问道：“这是真的吗？”。
走过80年代的我们，如今的生活条件确实变好了，收入也较父辈们有了提高，但房屋分配早已成为过去时，未来养老也是雾里看花，社会阶层越发明显，教育资源紧缺、就业困难是摆在家长和孩子面前的共同问题。唯有感叹，时代发展的太快，过去大院那样简单、淳朴的幸福，今天看来已是奢求。不过记忆中的点点滴滴却不曾远去。六一快到了，轻轻的对它说一句：“儿童节快乐！”