导语：“跳舞是用身体来表达心灵，藉由舞蹈，我们倾吐爱与恨、悲伤与快乐；向神祇、大自然祈求；*情调**、引诱、求爱、庆祝诞生、纪念死亡以及一生中的种种大事。舞蹈是我们在无言中最接近神的方式。舞蹈中有人性，同时还有神性。”
撰文：卡西•纽曼 Cathy Newman
摄影：布赖恩特•兰克 Brian Lanker
“我总是第一个踏入舞池，”与男友坦纳• 道森一起参加堪萨斯州霍普高中返校舞会的莱西• 佩塞尔说。舞蹈是热情的表现，也是一种慰藉。“舞蹈直指人心。我心情不好时就跑到车库去跳舞，一切忧愁都烟消云散。”
102岁的多丽丝• 伊顿• 特拉维斯在自己的剧照前留影，照片拍摄于1919 年，她那时还是个年轻的齐格菲女郎，她从来不曾停止跳舞。1938 年，特拉维斯离开纽约，到密歇根州经营连锁舞蹈工作室。如今她住在俄克拉何马州诺曼的一座马庄，也照样去跳舞。“我不再做翻筋斗、劈腿这些动作了，但我可以跳狐步、华尔兹和桑巴，只是现在要多喘几口气罢了。”
星球旋转，闪电跳跃，云霓舒卷，原子舞动……我们也随之起舞。从呱呱坠地后第一次踢腿，到人生最后一曲舞蹈，我们总是随内在的韵律和外在的乐声起舞。早在文字出现之前，人类就把舞蹈当作语言了。在以色列北部发现的一块3400年前的陶板上，就有男子手持鲁特琴跳舞的图像。
从6月直到9月，每逢周六，纽约中央公园莎士比亚雕像旁的广场就成了舞者的探戈俱乐部。发起人之一露西尔• 克拉斯内说：“我不知道探戈究竟让人心碎还是能抚慰人心，但它确实让人与人之间产生联系。
根据狗狗自由舞蹈大赛规则，狗儿和训练师会合跳一段编排好的舞蹈，裁判根据这段舞的艺术表现力和技术难度来评分。艾莉森• 亚斯凯维茨说：“我们会找一些可以配合狗儿本能节奏的曲子。曲子选对了，狗儿就会兴奋起来，尾巴摇得更厉害。”
我们不只用身体跳舞，而是从心灵深处跃动。人类学家朱迪思•琳内•汉娜说：“跳舞是用身体来表达自己。”藉由舞蹈，我们倾吐爱与恨、喜与悲；向精灵、神祇、大自然祈求；*情调**、引诱、求爱、庆祝诞生、纪念死亡以及一生中的种种大事。
旧金山芭蕾舞团的谭元元在普罗科菲耶夫的芭蕾舞剧《罗密欧与朱丽叶》中饰演朱丽叶一角，舞姿犹如空中漫步。
在这场由旧金山阿拉约舞蹈剧团出演的舞蹈《一块白布》中，现代舞、古巴舞和非洲舞三种舞风水乳交融，浑然一体。
在中国，跳舞的传统源远流长，不同民族、不同地域的人在传统节庆和丰收祭祀时，都会跳起各族独有的舞步。近年来，源自世界各地的舞蹈也在中国兴起，如阿根廷的探戈、西班牙的弗拉门科、中东的肚皮舞等等。此外，“广场舞”更是发展得如火如荼，不仅占据了许多城市的公共空间，而且大有席卷整个中国之势。不过，世界上大概没有一个地方有美国那样多元的舞蹈文化了；美国是个移民社会，来自各地的移民把他们家乡的舞蹈带到这里，使美国成了舞蹈文化的大熔炉。
洛杉矶的贾森• 范温克尔和坎迪• 屈尔结婚时遵循了世代相传的犹太婚庆传统：这对新人坐在椅子上被高高举起，宾客则在下面围成一圈跳舞致意，就像敬奉国王和王后一样。
奇幻飞天。舞者在“OfficeOps”的屋顶上即兴起舞，那是纽约市布鲁克林区一间由工厂改建而成的艺术表演中心与工作室。舞蹈展现了人生的广度和深度。知名编舞家马莎• 格雷厄姆曾说：“舞者的世界就是人心。”
在这里，舞蹈超越了界限──从佛罗里达到阿拉斯加，从天涯到海角，在繁华都市的舞厅，在偏僻小镇的酒吧，在印第安人的地下会堂，在教堂的地下室，在拉丁区的夜总会，到处都有曼妙的舞姿。大家跳着比跟舞、波尔卡、华尔兹、狐步、塔兰泰拉、吉特巴、桑巴、沙沙、伦巴、曼波、探戈、邦巴、恰恰、瓦图西舞、扭摆舞、踢踏舞、加霸舞、葫芦舞、玉米舞、霍拉舞、戈帕克……
托马斯• 约翰逊昔日过着放浪形骸的街头生涯，曾经因买卖*品毒**而锒铛入狱，如今却成了“嘻哈小丑汤米”，为社区做起好事来。他的任务之一就是宣扬跳小丑舞有多酷，那是一套让人不敢小觑的身躯和臀部的剧烈摇摆动作，每分钟的转数大概要比洛杉矶高速公路上高峰时段车轮的总转数还多。汤米说：“跳这种街舞是用有创意的方式来代替打群架，它让你可以不用动*力暴**就能宣泄出激烈的情绪。”
舞者的裙摆如花朵般盛开。“这是音乐中谱出的友谊。”玛丽莲•施米特说。她和丈夫就是在16 年前的方舞联谊会中相识的。
好像不跳舞就活不下去似的。也真的有人这么相信，那是中世纪的一种迷信，认为只要在圣维图斯的雕像前跳舞，就能保证一整年都身体健康。
想要到“可怜猴”开的这间酒吧，只要沿着美国61 号公路往南走，穿过哈许普克纳及芒德拜尤，转进梅里戈尔德，然后倾听回荡在黑夜里的蓝调音乐循声而去就对了。在一条狭窄的土路尽头，有一间破旧的隔板小屋，在里面你会发现一幅密西西比夏夜闷热撩人的场景。
在布鲁克林展望大会堂举办的体育舞蹈奖杯大赛中，参赛者踏着优雅的华尔兹舞步翩翩旋转。主办者亚历山•西莫科夫斯基说：“这是弗雷德•阿斯泰尔和珍姬•罗杰斯（美国黑白歌舞片著名影星）的舞风，甚至超越了他们。”
我们因悲伤而起舞，从中寻求慰藉。在艾奥瓦州达文波特经营一间舞蹈工作室的莱斯特•希利尔说：“我记得有这么一对夫妻。”先生是退休的农夫，太太则是家庭主妇，平常总穿着平底鞋和印花家居服。“他们的一个儿子因为卷入一段三角恋，在一间俱乐部被人枪杀了。这对伤心欲绝的父母先前预约了一堂舞蹈课，时间就在案发后的第二天，但他们坚持无论如何都要来。”他们练习着他们学过的舞步：伦巴、狐步、充满活力的摇摆舞。当一个小时的舞蹈课进入尾声时，夫妇俩要求跳最后一支舞，他们想跳一曲华尔兹。舞曲结束，太太把头靠在先生的胸前，先生用双臂环抱着太太的肩膀，他们静静地站着，紧紧依偎在一起。
在美国华盛顿特区的舍维• 蔡斯舞厅，大家跳着热情奔放的摇摆舞，周遭的一切都在回旋。来点儿音乐、再加上点儿动作，绢川明美（右）说：“美妙的事情就会发生。”
在纽约的无线电城音乐厅，顶尖的女子歌舞团“飞舞女郎”每年都会在210 多万名观众面前表演大腿舞。
舞蹈就像心跳的节奏，它表达着生命的律动，也象征了每次心跳间的静止。编舞家阿尔温•尼古拉斯说，舞蹈是从此世到彼岸、从生命的开端到终结之间所发生的一切。阿尔文•艾利美国舞蹈剧团的艺术指导朱迪思•贾米森说：“舞蹈是我们在无言中最接近上帝的方式。”舞蹈中有人性，同时还有神性。