2001年1月2日，克里斯-科尔曼生命中灰暗的一天。他驾驶的美洲虎撞上了四尺高的围栏和一棵树，他被困在了车中，还尚有知觉。可他的右腿被扎伤，四处都是残留的碎片。经过医生在现场的诊断过后，他们初步认为可能需要截肢。
一个小时过后，消防员将他从事故现场拯救出来，并送他去了当地的医院。
经过医院的排查，科尔曼的身体损伤严重：右腓骨、胫骨粉碎；踝关节断裂；膝盖内侧韧带撕裂。那年的科尔曼刚刚踏上而立之年，他所效力的富勒姆正在逐步冲向英超。这本该是他职业生涯最好的年华……
2002年3月，伤愈复出后的科尔曼只是象征性的在一场富勒姆预备队比赛中登场亮相；同年5月，加迪夫千年球场，威尔士对阵德国，马克-休斯在比赛进行到最后一分钟时换上科尔曼。全场球迷起立鼓掌，欢迎他的“回来”，而这，也是他最好的告别方式。那场比赛，最后威尔士1:0击败了德国。
退役后，科尔曼在富勒姆主教练蒂加纳的帮助下，成为球队青年队的教练员，他在那里学习并成长着。一年后，蒂加纳下课，32岁的科尔曼临危受命，他成为英超历史上最为年轻的主教练。而这个纪录，现在仍是他享有的。
可以说他带富勒姆的成绩并不能算太差，第一个赛季第九，后两个赛季保持在中游，这还是在球队卖掉绝对核心范德萨和萨哈后取得的。2007年4月，他被俱乐部解雇。那时，他不过只有36岁。
可惜的是，他之后的执教生涯未能再有亮点：闯荡欧陆，在皇家社会和拉里萨（塞浦路斯甲）都不成功；回到英伦，执教考文垂亦告失败。
就是带着这样的一份简历，他在2012年1月成为了威尔士国家队主教练，接替逝世的好友斯皮得。这是多么艰难的一份差事？所有人都在惦记着斯皮得为威尔士足球做出的贡献，如果干坏了这份工作，无异于是给好兄弟丢脸了。
接任之初，科尔曼不想改变太多。他继承了斯皮得的人员以及体系，只是效果并不理想。原来那套以传控为主的4-3-3在斯皮得手下能起到作用，可在科尔曼身上并不太管用。在6:1惨败给塞尔维亚队之后，科尔曼痛定思痛，是时候做出些改变了，是时候该合理运用自己的理念了。此后的威尔士，主要以3-4-2-1这套防反体系示人。主要的纲领很少会改变，这就是为什么威尔士如今能走到这一步。
而英格兰主帅霍奇森呢？一位相关人士是这么描述欧洲杯期间的霍奇森的：“每天早晨，霍奇森可能都不知道自己想喝一杯茶还是咖啡，而这样的情绪会蔓延到球员身上。”
“在过去，霍奇森的球队往往都是在以一种方式踢球，一直是相当有组织，换人也总是在那么几个时间点上。执教富勒姆时，霍奇森从不在70分钟前做出换人，即使是70分钟后，他可能也就只用一个换人名额。可在英格兰队，他的球队几乎场场有着‘新花样’。”
对霍奇森个人而言，他希望英格兰取得好成绩，因为这可以为他换来一纸新约。为了这份合同，他力求英格兰能踢出漂亮的足球，忽略了本身的时效性。英格兰在预选赛阶段，依靠的是那套菱形中场体系，可为什么到了决赛圈就荒废了呢？这是没有道理的。你不能因为手中有一打好的前锋，就硬是为了“安顿”他们，放弃了原有的体系。
对于一支球队来说，稳固的体系往往比个人更为重要。冰岛向我们证明了这点，威尔士同样也做到了。要知道，威尔士在欧洲杯决赛圈开始前，唯一一场热身赛0:3负于瑞典。如果科尔曼因此乱了阵脚，做出大规模的改变，那还会有之后的故事吗？
而英格兰队，预选赛太顺了；赛前热身赛开始游离于菱形中场和4-3-3，但依旧能赢。这带给霍奇森“信心”，相信英格兰是支强队，无论什么体系都能适用。
可事实是这样吗？
当然，每当英格兰大赛出局，替罪羊一定会是球队主教练。他们不可能没有责任，只是大多数情况下，更该负责的其实是球员。
在英格兰出局后，莱因克尔写过这么两条推特：
“英格兰：不错的球员，没有伟大的球员。蛮差的教练，不适用的战术。每名球员都很困惑，对战术和体系完全没有信心。”
“意大利：不错的球员，没有伟大的球员。非常棒的教练，精明的战术。每名球员都完美融入，完全相信教练布置的战术与体系。”
这两条推特中，指出英格兰与意大利最大的不同，是源自于教练。孔蒂在执教能力方面，可能在很多方面都比霍奇森更有远见。但如果将孔蒂置于英格兰主帅这一位置上，会发生很大的不同吗？
单纯点去想，确实会。因为孔蒂会找出适合英格兰队的体系，不执着于传控，而是重视效率与结果。这可能是很多人的看法。
但其实，即使孔蒂担当英格兰主教练，结果依旧会和霍奇森的成绩如出一辙。为什么这么说呢？因为霍奇森这个人本身，他是注重防守的教练，为了在训练场上达成他的目的，他会练习千篇一律的东西，而这也是孔蒂的特点，或者说，他比霍奇森更甚。皮尔洛曾透露，在训练中，孔蒂会让他们11对0，不断重复进攻跑位演练，直到他觉得球员们已经熟练于心了。
可英格兰球员会觉得这些千篇一律的东西很无聊，他们根本不想练。
这才是英格兰队绝大多数球员最大的问题，用卡拉格的话来说，这些球员都太“软”，都如同娇生惯养的孩子。
卡拉格在他的专栏中写道：“你还记得当你还是个孩子时，你去踢球时的场景吗？你的父亲会在你表现糟糕时当面痛斥你，而你的母亲总是会对你说：‘不要担心，别去听他的。’”
“每当英格兰球员表现糟糕，他们认为责任总是其他人的——教练选人的问题、某名球员决断的问题等等。当我听说有些球员对霍奇森的训练方式感到不满时，我实在愤怒至极。他们为什么就不能自己去承担责任？”
英格兰球员不是没有能力，只是他们之中很多人可能从来没有在成名后，真正再去提升自己的能力。他们之中很多人年少成名，拿着高薪，让助理去操办一切事宜，过得实在太过舒适。他们可以在不到20岁，就拿着50k+的周薪，马上拥有资本购置路易威登、名表、名车，出入高档会所，好像这就是为他们量身打造的成长轨迹一样。
用卡拉格的话来说，“他们之中有些人甚至不知道怎么去预约牙医诊所。”
威尔希尔、张伯伦、菲尔-琼斯，斯特林、巴克利等等，他们全都成名很早，很早就入选了国家队，于是就对参加欧青赛毫无兴趣。
都是成年国家队的成员了，为什么还有把区区欧青赛放在眼里？——可事实证明，跳过了成长本该有的轨迹，这对他们有什么好处？这造就了他们很多人的一大特点——mentality weakness（心理层面的脆弱）
每当英格兰比分落后，有多少英格兰球员的第一反应会是——不能放弃，快点把比分扳回来。
或许，他们绝大数人，在比分落后的那刻，只有会一个念头——要是现在就被淘汰了 ……
他们不是不爱国，不是求胜欲望薄弱。只是恐惧成了他们的本能反应。然后到头来不知所措，最后恶性循环下去。
而威尔士球员与他们不同，威尔士3:1击败比利时，三名进球队员：阿什利-威廉姆斯、罗布森-卡努、沃克斯，三人全部出生于英格兰。罗布森-卡努还曾为英格兰青年队效力过，可英格兰根本不可能看上这些人。他们能够站在现在这样的舞台上，付出了远比常人多得多的努力。
除了贝尔，威尔士阵中有多少人能进入英格兰队首发阵容？又有多少人能进入英格兰队大名单？
少之又少。
可他们真的比英格兰差吗？
英格兰可比威尔士差多了……
威尔士球员和英格兰球员一样，基本都是在英伦三岛联赛效力，没有冬歇期。可威尔士球员有抱怨疲劳吗？他们知道疲劳不是借口。能有冬歇期，能有休息时间自然是更好，但这绝对不可能成为主导性的因素。
英格兰一出局，当局高层就马上提出。“我们现在必须要制定冬歇期了，否则球员们要累趴了。”
呵呵，你们这是在借口安慰自己吧？英格兰对阵冰岛时的首发阵容，首发11人上赛季平均出场次数38。可你是否知道，从今年1月开始，梅西为巴塞罗那踢了38场比赛。
所以说，真正的问题，还是出于球员本身。威尔士队有个口号“together, stronger”（齐心，更强）。论整体实力，威尔士肯定不及英格兰（英格兰也确实赢了威尔士）。但论精神面貌和努力程度，一定是威尔士球员更为努力。这里并不是一棒子打死所有人，瓦尔迪这样的球员当然是绝对努力的。但英格兰阵中，拥有太多“浮华的一代”。这样的足球文化氛围，并不是选择一个正确的教练，就会有立竿见影的效果的。
威尔士队身上，拥有着英格兰队不具备的品质。这样的品质，才是造成此番“天差地别”的真正原因。
本文为头条号作者原创。未经授权，不得转载。