
这本书是体坛周报颜强老师描绘英国,尤其是英格兰足球和文化的发展的专著,球迷、抑或对英国文化感兴趣的朋友肯定不会失望。
没有英格兰,足球仍将是世界第一运动,但是没有足球,英格兰将是一个苍白平凡的民族。
一、发端
王路老师说“任何一件东西,只要足够老,就有故事在。一个故事,就是一桩心事。”
1855年,世界第一个足球俱乐部,谢菲尔德足球俱乐部成立,这个黑白的精灵慢慢的开始凝聚大家的目光。彼时的足球,是学生、工人阶级、普通平民业余时间的消遣、交流的方式。
最开始的球员都是有自己的本职工作,直到19世纪末随着增多的观众,周期稳定的比赛的出现才促成了职业球员的出现。那些英国绅士们对于这种业务游戏变成正规职业是很不以为然的,政府把球员的最高薪水上限设定在了和普通劳工一样的5英镑周薪。
在一战、二战之后,足球成为了整个民族忘记伤痛的良药,竞技本身的魅力也消除了社会阶级的矛盾,甭管是*官高**贵族,还是平民百姓,都得在球场上见高下。
二、第一运动

为什么足球慢慢成长为世界第一运动了?
从竞技运动本身的变化繁复来考虑,足球的场地空间大,队员数量多,这两者造成其团队和个人在比赛中占据的权重分配合理、战术的复杂多端,后者反过来又促成了个人战术作用的多样性,但是国内似乎还没有流传比较广的足球战术书籍,国外的经典书籍翻译过来也围未曾找到。
另一个角度,足球俱乐部与球迷的联系更紧密,更能调动球迷的感情。
足球和保龄球、*诺斯**克那些西装革履的绅士运动不同,更富激情和热血,在球场的氛围上就能体现出来,足球场上又唱歌、又人浪的,一言不合就燃个爆竹扔到球场,嘴上骂骂咧咧是更少不了的,像英超这种观众席和球场离得近的,球员进球经常就激动的几个箭步冲进球迷的怀里了。曼联国王坎通纳还曾经因为飞踹场边球迷被禁赛。三年之前的英冠沃特福德奇迹,临近比赛结束球员绝杀,不到半分钟球迷就全冲到球场里面做布朗运动了。印象更深的一次是意大利罗马夺冠,球场庆祝完之后很多球员都被扒的只剩下*裤内**。要是换丁俊晖夺冠了你下去拖他马甲试试,小晖直接挥球杆抽你。
但是足球的影响力在不同地域上是有很大差别的。美国是世界商业化程度最高的国家,他的四大职业体育联盟是冰球、棒球、橄榄球和篮球,现在虽然有了美国足球大联盟,但是影响力和前面这几位还是没办法相提并论的。
三、国足

即便足球也在一些国家关注度很高,但是都达不到英格兰那种程度。
拿咱们中国举例子,*国体举**制在很多项目上都促成了成绩上的繁荣,但是在足球这个上面却迟迟没政绩,渐渐的成了舆论的痰盂和段子手的灵感爆发之地。原因在哪呢,我觉得就是那些*国体举**制奏效的领域,水都比足球要浅,可以急功净利,可以重点突破。足球有自己的发展逻辑,需要层级完善的青训体系,足够的足球人口,一代一代人的传承和坚持。2015年,中国足球人口官方数据7000人,而近邻日本,97万。
办好北京奥运会和拿夏奥会金牌榜第二其实炫技炫的是同一种,就是集中力量办大事,定点*破爆**的能力。足球需要的是另一种,是耐心、是沉稳、是扎扎实实。中国官僚的政绩观“任期内我非得要搞点动静出来,将来的事谁管得了啊”,在这里走不通。
每逢国足掉链子的时候,总有媒体奉承球,“我们没有最好的球队,但是我们有最好的球迷。”其实,挺无厘头的。
书里面有这么一段,作者去英国足球博物馆参观。
英格兰联赛从普莱斯顿时代发迹,将英格兰足球博物馆建在联赛发祥地的普莱斯顿,在尊重历史、保持传统的英国人眼中是顺理成章的事。 老门卫得意地向孤独的来访者眨了眨眼睛,身为普莱斯顿的球迷,他那无比的骄傲,能够从一百多年前的历史中找到值得骄傲的源头。
普莱斯顿早已不是英格兰高级别联赛的常客,那么这个球迷的骄傲来自于哪里呢?
是100多年的传统和传承,是体会运动竞技本身的魅力,不单单是胜利的喜悦,还是俱乐部一直在他们身边、从爷爷到爸爸再到自己,再到自己的孩子的那种陪伴。
四、德比和敌对

曼联和利物浦是一对从成立起就不对付的老冤家,为什么呢,得从他们的创始说起。曼彻斯特是工业城市,工人阶级占多数,城市推崇的价值观是低调扎实,生活习性类似于清教徒。利物浦是港口城市,商人居多,在曼彻斯特人眼里,自然显得浮夸而不切实际。城市文化的迥异造就了早期的这种对立,球迷们慢慢习惯了这种对立,并且一代代传承下来。
更为火爆的苏格兰国家德比对手格拉斯哥流浪者和凯尔特人,他们之间有着宗教的天然分野,流浪者球迷大多都是新教徒(Protestant),凯尔特人球迷大多都是罗马天主教徒(Catholic),对抗更加*药火**味十足,德比战的球员们都打起了两百分的精神,球场气氛更是爆棚到极致。
而今,“老字号德比”的情结,实际上已经超出了宗教分野的起源,长期的争斗和彼此敌视,已经在双方球迷阵营当中形成了一种对立又统一的复杂关系,双方球迷都乐在其中。这些球迷,真正每周都去天主教教堂的,恐怕寥寥无几,真正信仰上帝的人,恐怕也不多,可他们仍然坚守着历史留给他们的财富——一种因为足球产生的敌对愉悦。
在德比战中表现突出的球员都会得到球迷特别的赞赏,并成为一个城市的英雄!
五、你永远不会独行

这本书的名字《你永远不会独行》是利物浦的队歌,也是传唱最广的足球歌曲之一
You'll Never Walk Alone /Rodgers and Hammerstein
When you walk through a storm 当你穿过一场风暴
Hold your head up high 请高昂你的头
And don't be afraid of the dark. 不要害怕黑暗
At the end of a storm is a golden sky 在那风暴尽头,是片金色天空
And the sweet silver song of a lark. 和百灵那甜美的歌声
Walk on through the wind 穿过风
Walk on through the rain 穿过雨
Tho' your dreams be tossed and blown. 你的梦想或许会破灭
Walk on walk on with hope in your heart 但带着你心中的希望前进
And you'll never walk alone 你永远不会独行
You'll never walk alone. 你永远不会独行
利物浦球队历史上经历过希尔斯堡和海瑟尔两次很大的足球*案惨**。其中希尔斯堡*案惨**与这首队歌有一定的联系。
1989年5月7日,利物浦在足总杯决赛中对阵诺丁汉森林,而本场比赛则是在谢菲尔德的希尔茨堡球场举行。比赛开始以后,场外仍不断有球迷涌入现场,可是由于很多人没有固定座位,并且后进场的球迷不断挤压前排球迷,最终酿成悲剧。在这起球迷*踏事踩**件当中,共有96人身亡、1000多人受伤,正是这场比赛之后利物浦俱乐部为纪念这场灾难,他们将球队的队歌正式确定为《You’ll never walk alone》,希冀逝去的亡灵在天堂依然有足球陪伴,也警示世人不要忘记往日悲剧。
这首《You’ll never walk alone》沉郁悲壮,却也充满着对未来的笃定和坚持。
在现实里,俱乐部和球迷的互相扶持,球迷之间的陪伴和鼓励,都是足球运动中很有人情味的部分。比如,就有很多球迷去世后希望自己的骨灰可以安放在自己心中的圣地-俱乐部主场的地面下。
去年时看到一个感人的新闻,比利时布鲁日球迷洛伦佐决定接受安乐死终结自己病魔缠身的一生。但他推迟了日子,洛伦佐想要最后造访扬布·雷德尔球场一次,与心爱的球队道别。得知事情经过的布鲁日队决定为洛伦佐和他的妻子和女儿提供一个贵宾包厢,让他们舒服地欣赏比赛。2015年3月1日,罹患癌症的洛伦佐在死前最后一天前往布鲁日主场观赛。开赛前,布鲁日俱乐部邀请他为比赛吹开场哨,2万多名布鲁日球迷和他现场观战,还为他打出了“You’ll never walk alone”的横幅。洛伦佐告诉球迷们,他不希望如此悲伤地与所有人告别。在更衣室里,洛伦佐接受了全体球员的感谢和祝福。
六、尾声
大刘的《球状闪电》里有这么一段对话。
其实,儿子,过一个美妙的人生并不难,听爸爸教你:你选一个公认的世界难题,最好是只用一张纸和一只铅笔的数学难题,比如歌德巴赫猜想或费尔马大定理什么的,或连纸笔都不要的纯自然哲学难题,比如宇宙的本源之类,投入全部身心钻研,只问耕耘不问收获,不知不觉的专注中,一辈子也就过去了。人们常说的寄托,也就是这么回事。或是相反,把挣钱作为惟一的目标,所有的时间都想着怎么挣,也不问挣来干什么用,到死的时候像葛朗台一样抱者一堆金币说:啊,真暖和啊……所以,美妙人生的关键在于你能迷上什么东西。
人生其实没什么意义,存在也许没什么价值,但是美妙的地方在于,意义是由自己创设的,没人能对你指手画脚。

足球就是这么一个,人类创造出来自娱自乐,却成为了很多人一生价值所在的东西。
文/董磊
90后,半吊子书虫,理工男,体育迷。深信心智成长是人世间最美妙的路。
特别荣幸在简书看到董磊的文章, 特别喜欢,就私信给他,希望可以认识做朋友。董磊也非常慷慨的答应可以转载他的文章,很高兴认识这位喜欢足球和看书的小伙子。
希望可以认识更多喜欢足球的朋友,通过这个公众号跟你们连接,如果你们喜欢写点东西,欢迎来投稿!因为对这项运动的爱,我们的生活可以有不一样的快乐。