#2022世界杯# 年轻的时候，伴随着世界杯是啤酒、烤串、小龙虾的畅快，是窝在路边小店、网吧里看球的激情，是掉了好几块皮子都不舍得扔掉的破足球和满宿舍臭袜子、臭鞋的味道，是赢了到宿舍阳台呐喊、输了对着电视喊下课的洒脱，是前一晚看球夜不归宿、后一天上课频频点头、被老师点名的尴尬，是为了自己的主队跟同宿舍最好的朋友打的不可开交的本真，是舔狗仅有的几次壮着胆子跟女友请假看球的窘迫……
遥想94年，懵懵懂懂地开始看球。那时没有中央五套体育频道，没有腾讯体育，没有直播吧，只有省台直播，只有广播电台的语音播报，只有体坛周报、足球世界。曾经何其羡慕有钱买足球杂志的同学，为了一张球星海报，要帮人写好几天作业才能换来一张，贴到自己床头开心的不得了。
那时候还不知道世界杯，还不知道五大联赛，还不知道曼联巴萨两米兰。最初的我们拥有的只是甲A联赛，只知道山东泰山、四川全兴、广州太阳神等12豪强，喜欢的球星也是宿茂臻、范志毅、马明宇、区楚良……
后来知道了国家队，知道了世界杯，知道了一个曾经不可逾越的目标，叫“冲出亚洲，走向世界”。伴随着国家队一次一次冲击世界杯，知道了难求一胜的韩国队、日本队、伊朗队，甚至后来的新加坡队、泰国队、越南队，一次又一次满怀信心的出征，一次又一次失望而归。慢慢的，岁月磨去了棱角，时光耗尽了激情……
现在条件好了，想看球就看球，不用躲躲闪闪，不用偷偷摸摸，不用怕被老师发现，不用怕爸妈教训；有了大电视，有了大沙发，可以坐着看，可以躺着看；有了手机电脑、各种软件，可以回放看，也可以跳着看。一切条件都比当年好了太多，但却没有了打开电视的冲动，没有了一起看球的兄弟。
对于中年男人来说，世界杯可能更多只是工作间歇跟同事吹牛的话题和商务应酬觥筹交错之间的谈资，并不会熬夜看完整场比赛，更不会穿上球鞋、重上球场。中年男人是属于家庭的，孩子需要辅导，老人需要照顾，媳妇需要哄；中年男人是属于工作的，朝九晚五只是梦想，996才是现实情况，升职加薪如同镜花水月，保住饭碗才有一家老小的口粮；中年男人谁都不敢得罪，领导的无脑命令要笑着完成，客户的无理要求要笑着满足，孩子老师布置的作业要笑着接受，即使出门做个核酸也要笑着说“劳驾您轻点”；中年男人的身体已经被掏空，曾经绿茵场上追风的英姿飒爽少年郎，现在已然变得豪乳丰臀凸肚囊，曾经整夜不合眼，一连看三场，现在开着电视睡大觉，口水能流三尺长[鼾睡][鼾睡][鼾睡]
疫情之下的中年男人更悲催，每天要想的今天做没做核酸？孩子会不会上网课？明天是去单位上班还是居家办公？单位会不会裁员？今年能不能回家过年？
疫情之下，又逢世界杯，跟年轻人相比，我们中年男人唯一比他们幸福的是——拥有唯一的一届世界杯。感谢米卢！
智者千虑，必有一失；愚者千虑，必有一得。
智者一失，难成圆满；愚者一得，何其快活！