足球伴着我一路风雨的步入知命之年，那些让我倍感兴奋的比赛和球员，至今回味起来，仍然有一种心神激荡的感觉，特别是看如今彻底沦为″鱼腩″的国足，更让我对八十年代的国足久久无法忘怀。
蔡锦标就是那一代球员中的代表之一。出生于广东兴宁县城的蔡锦标从小喜爱足球，小学五年级便进入县业余体校，一九六六年考入广州体育学校足球专修班。
生逢十年*乱动**，体校解散，他成了兴宁电机厂一名安装工。身高1米77的蔡锦标，在身材普遍不高的广东人中算是高个子了，加上出众的弹跳力，很快成为厂篮球队的中流砥拄，曾多次代表地区队参加比赛，甚至参加省级别的篮球比赛，几乎与足球绝缘，但一个偶然的机会使他重操了旧业。
七三年的全国青年足球分区赛在″足球之乡″梅县进行，蔡锦标有幸成为了梅县青年队的一名替补。那时的北方球队仰仗身材高大，多釆用长传冲吊来威胁南方球队，梅县队教练决定试用蔡锦标打中后卫，借此来瓦解北方球员的头球优势。蔡锦标还真没辜负教练，在比赛中出色的完成任务，成为后防线上的一道″铁闸″。梅县最终击败了众多省一级的队伍，仅次于辽宁队和广东队而排在第三位。
由于出色的头球和防守意识，被苦于无高大中卫的广东青年二队破格选入。虽然星路坦荡，但蔡锦标深知自身缺陷。一九*四六**年全国联赛对贵州的比赛的"乌龙球″成为自己挥之不去的耻辱记忆。脚下功夫差是必须要面对的现实，他发狠苦练，迅速提高球技。在一九七五年春节对来访的欧洲劲旅南斯拉夫奥林匹克队的比赛中，利用出色的头球瓦解了对手的高空优势，最后还是在蔡锦标脚下一滑时打入客队唯一的进球。不久代表广东队迎战西德业余国家队，他为广东队的取胜立下了头功。
此后，国家队将他招入，和老乡容志行、古广明成为国足后中轴线上一员战功卓著的中坚人物，用自己的″钢头″多次捍卫了中国队的球门并攻进对方的球门。
蔡锦标的人生巅峰之战无疑是世界杯预选赛亚大赛区复赛阶段的比赛。对新西兰的比赛中，对方的箭头人物布莱恩.特纳是新西兰国内最佳球员，冲击力强，头球出众。盯防他当然非蔡锦标莫属，被盯得上火的特纳竟然挥拳将蔡锦标嘴巴击出血，蔡锦标毫无惧色，队医止血后仍就满场飞奔，将对手防得毫无脾气。比赛后由于伤势较重，唇内缝了四针，嘴肿得无法进食，但他仍然坚持训练，全力备战客场比赛。
在奥克兰举行的第二场中新之战如期举行。蔡锦标仍然肩负盯防特纳的重任，下半场开场不久的一次进攻，对方科尔晃过迟尚斌，直接面对蔡锦标，千筠一发之际，蔡锦标用一个非常规动作将对手的攻势瓦解，但自已却失去重心，右手撑地过猛导致掌骨骨折，但他却一直坚持到比赛结束。
输给新西兰使中国队出线形势愈发严峻，后面要面对公认实力最强的科威特队。伤势未愈的蔡锦标坚决请战，对方锋线尖刀加西姆.亚布古.苏丹有″金头″之称，头槌攻门是他攻城掠寨的″大杀器″，可是在面对手缠绷带上场的蔡锦标时却没捞到一丝便宜，特别是门将李富胜出击的那个球，眼看就在″金头″将甩空门的一刹那，蔡锦标弹簧一般起跳，成功补掉空门威胁，为中国队最终3比0取胜立下不可磨灭的功勋。虽然最后中国队被对手算计掉，但那次比赛也算是中国队首次冲击世界杯，也是离世界杯最近的一次之一。
将近四十年过去了，当年少年时代的我们这些球迷也步入知命之年，中国队也更换了几代球员，但离世界杯却越来越远，也许是时代变迁让现今的国足再无拼搏精神可言，但此时我们回忆起蔡锦标这一代球员时，也算聊以*慰自**吧。