什么是我们这个时代最有吸引力的话题之一?
成功。
前段时间,就有一个北大新生家长开办了经验传授QQ群一年收费9980元的新闻,被推上了知乎热榜,引起将近750W人的关注。

其实这个新闻本身,个人觉得是没有什么讨论价值。
就像给孩子报网课或者兴趣班,如果觉得物有所值就参与,没有价值就自动略过。当然,其中资质和交易的程序需要是合法的。
只是我们好像习惯把太多的关注点放在少数成功者的身上,总想着复制他们的路。
但是成功是必然的吗?
失败和成功谁来定义?
失败就真的是loser吗?
Netfix拍了一部关于失败者的纪录剧集——《铩羽》(又译《败局启示录》),豆瓣评分9.2。


成功很有可能是巧合
也不意味着从此一帆风顺
英国足球联赛分四个等级,英超、英冠、英甲、英乙。
每年各个足球俱乐部都会参与联赛,赢的球队可以升级,失败的球队就会降级,甚至是出局。

在英国西南部距离伦敦320公里的地方,有一家特别背的俱乐部——托奎联。
日常训练场地惨不忍睹,看台被大火烧成灰烬,连更衣室都没有,球队里的成员还是领队从别人那里借的。
连去参加联赛,都找不到一辆像样的球队大巴,他们是坐一辆救护车出发的。

几百公里的路程,高大强壮的队员们呆在车里,必须把他们把腿挂到窗外或者车顶上。
在距离赛场还有20分钟车程的地方,教练不得不让他们下车活动筋骨。
精疲力尽的他们,第一场比赛的结局毫无疑问是:输。
之后的比赛,他们一路掉到了英乙的最后几名,再输一场俱乐部连联赛的资格都没有,队员们职业运动员的饭碗都保不住。

最后一场比赛,他们好不容易追成了1:2,悲剧还在重复上演。
就最后的几分钟,队长吉姆被维护现场秩序的一条警犬咬伤了大腿。

没有多余替补,只剩最后4分钟,凭自己队的实力绝对没有任何希望。
如果是你,你会怎么选择?
吉姆选择让医务人员把伤口缝合,缝了足足4分钟,重新回到赛场上。因为那很有可能就是他在足球联赛里最后的4分钟。
然而,倒数三分钟,对方一个球员犯了一个错误,把球带回自己的禁区。
托奎联抓住了机会,踢进了不可思议的最后一球,以平局保住了俱乐部。

如果没有那条狗的突发事件引发伤停暂时,如果没有对方突如其来的失误,结局完全不一样。可是所有的巧合却真实发生。
在现实世界上,成功很有可能就是这样无数个不可复制的偶然组成。
可是很多人,却相信只要找到套路,就必然可以复制。
成功之后托奎从此翻盘了吗?也没有。
球队在未来很长一段时间,仍然在生死线挣扎。
不过只要幸存下来,就总会有机会再加油。

不是所有的全力以赴
都会得到想要的结局
苏瑞娅.包纳利,法国天才运动员。
11岁的夏天,国家队教练在她生活的城市举办训练营,她打酱油去滑冰,被教练相中。用3周的时间就超过教练所有的学生。
然后跟着教练去巴黎,1年之后迅速进入国家队。

获得过青少年组世界冠军、9个法国锦标赛冠军、5个欧洲冠军。
像开挂一样的天赋和实力,怎么会和失败沾边?
因为在运动赛场上,除了冠军就是失败。
没有人会记住第二名。
她在众多赛场就是不受待见。
当时冰场上模范是像公主一样的纤细的白人女孩。
苏瑞娅的肤色让她无可避免承受种族偏见。

而且成为滑冰运动员之前,苏瑞娅曾练习过击剑、芭蕾、跳水、体操,她还是体操单人跳青少年组冠军。
这些特殊的经历,让她在冰场上显示出偏爱技术的硬派风格,和冰场比赛技术和艺术并重的评判标准有所出入。

在1993年的世界亚锦赛上,苏瑞娅压倒性的技术表现,只是让她取得亚军。


什么是评委喜欢的?
这样的表现会被认同的吗?
苏瑞娅尝试向着主流的风格靠近。
在接下来1994年的世锦赛上,她的技术和艺术表现都堪称完美,但是还是输给了东道主日本选手。
伤心的苏瑞娅在赛场上直接哭了出来,甚至以摘下银牌、拒绝登上领奖台来抗议。

1998年苏瑞娅最后一次参加奥运会,因为跟腱断裂,她已经没有办法做到三周跳。
她做了滑冰史上史无前例也后无来者的惊人动作。

单刃后空翻。
她是全世界滑冰运动员中包括男选手,唯一一个可以做出这个动作的人。而且在所有的比赛中从来没有失手过。

周围的人都站起来鼓掌,评委除外。
那一场比赛苏瑞娅获得的名次是第10名。
天赋、实力、努力,苏瑞娅一样不缺。
但是总有一些外在的因素可能会左右最终的结局。
在她的运动生涯,从未登上最高领奖台,最好成绩是3枚世界银牌。
退役之后苏瑞娅成为滑冰教练,一次和年轻的运动员见面,有位小运动员表示很迷茫,不知道该不该继续。
苏瑞娅这样回答的。

冰场上很多日子你都会想哭,
但在比赛中获胜并不是人生最重要的一件事。
你不需要一个奖牌改变自己的人生。
奖牌有当然好,
但是你全力以赴都别无他法,
那就好好享受它。

有时候失败
也可能是勋章
每年在摩洛哥举行的撒哈拉沙漠马拉松被誉为地球上最难的马拉松。
这条线路有多难?
天气很变态。
白天40℃-50℃高温,晚上却降低到5℃。一言不合就刮大风起沙尘暴。

路段很变态。
整个赛段分5段,其中有一段需要花费10-36个小时。部分地形需要攀岩技巧、翻过3层楼高的沙丘。而且要在5天之内走完240公里。

报名都很变态。
每名参加者除缴交报名费外,报名时必须缴交身体检查表、心电图、以及一笔“尸体运送费”。

罗马运动员毛罗没有被吓退。
他和朋友报名参与了1994年的比赛。
他还有很强的竞争意识,来到这里就是为了赢,想要取得前10名。
前面3天还算顺利。
到了第四天,刮了一场持续8小时的沙尘暴, 沙漠的指示标都消失了。他已经知道自己在比赛中输了。剩下的只是和生命抗争。
之后他想赶上大部队,但是迷了路。
赛事中用来求救的信号弹发射出去,搜救飞机也没有看到。

顽强的意志,支撑他一个人在沙漠里走好几天。
依靠尿液和一些非常规的手段维持生存。
终于等到第二次飞机的出现。
这一次,他在沙漠里用沙子写了很大的求救信号,还把睡袋等可燃烧的材料点燃制造烟火。为了让自己被发现。
可是火刚点完,又来了一场沙尘暴。
飞机再次完美错过费心准备的求救信号。

命运常常就是爱和人开这样的玩笑。
一次一次把你的希望扑灭。
毛罗忍受不了打击想要自杀,也没有成功。
终于,他被一个小女孩发现……

死里逃生的毛罗此后又参加了6次撒哈拉沙漠马拉松,名次从来没有超过12名。
但是沙漠让他狂热,比竞争和名次更强烈。
此前人们认为一个人在沙漠里能最多能活5天。
毛罗在那里呆了9天,从摩洛哥走到了另外一个国家阿尔及利亚。

失败藏着人生的真谛
值得我们慢慢领悟
《铩羽》用8个真实故事,展示了:
人的一生中,失败的经历往往要比成功的经验多。
一件事失败了也不意味你就是一个loser,可能是给机会你换一个赛道、发现生命中真正热爱的东西。
失败有什么意义?
美国两个世纪以来最年轻的首席*法大**官约翰·罗伯茨,2017在他儿子中学的毕业典礼发表过一段著名的演讲。

在未来的岁月中,我希望你们不时遭遇不公对待,这样才会理解公正的价值所在;
我希望你们尝到背叛滋味,这会教你们领悟忠诚之重要。
我希望你们时常会有孤独感,这样才不会将良朋挚友视为理所当然;

我希望你们不时遭遇失败,这样才会意识到机遇在人生中的地位,进而理解你们的成功并非命中注定,别人的失败也不是天经地义。
当你们偶尔遭遇失败时,愿你们受到对手幸灾乐祸的嘲弄,这才会让你们理解体育精神的重要性;
希望你们不时被人忽视,这样才能学会倾听;
希望你们感受到切肤之痛,才能对别人抱有同情心……

无论我怎么想,这些都将在生命中必然发生。
而你能否从中获益,取决于你是否能领悟它们到想要传递给你的信息。
希望我们能把目光从胜利者身上收回来一点,给一点空间去挖掘失败这座宝藏。