二战期间，能在奥斯维辛集中营生存三年以上的囚犯极少，玛格达是其中一个。更特殊的是，她关押在奥斯维辛-比克瑙集中营期间，被迫担任各种囚犯职务，与主要的*党**卫军官员有直接接触。

玛格达在晚年写下了她在集中营的故事，87岁时印刷成一本小书，“但玛格达并不在乎别人读完后的感受，也不打算做任何说明。”

玛格达近90岁去世，她的女儿玛雅·李才开始重视母亲那段惊心动魄的人生故事。她广泛收集资料，完善母亲的故事。

“除了玛格达的著作和她留下的证词之外，我还借鉴了认识她的其他幸存者和担任类似职务的其他人的证词，以及各种学者的研究成果。”

▲ 书中配图（摄于书本）。

在母亲去世后的几年里，我对她和她周围的人的经历有了更多的了解。这是一个女人和纳粹*党**卫军斗智斗勇的非凡故事。在最臭名昭著的纳粹集中营，残酷和恐怖的事件时刻上演着，然而，正是在这种情况下，玛格达发现了内心的力量，在和*党**卫军近距离接触的过程中，她用独特的视觉记录了*党**卫军的谋杀行为、谎言和欺骗手段，并且在三年半的时间里，不仅保住了自己的命，也救下了数百个其他囚犯。

这本书很平实，玛格达从自身角度出发，对集中营地狱般的生活提供了“日常观察”，包括臭名昭著的*党**卫军军官和守卫的“个性观察”。

玛格达身为囚犯，却被*党**卫军任命管理囚犯，人们会指控他们与纳粹合谋。

这类事件使大多数担任职务的人选择了沉默，以防事情变得不可收拾。对玛格达或其他囚犯看守进行道德审判的人无疑忽视了这样的事实，即他们每做出一次救助囚犯的决定，都冒着生命危险。他们的故事需要被大众知晓。

进入集中营

玛格达出生于1916年，家乡在捷克斯洛伐克东部的米哈洛夫采。她的母亲性格开朗，乐于助人；父亲在犹太学校当教师，精通德语，玛格达也跟着父亲学习了德语（没想到以后派上用场）。

玛格达在一个安全而富足的环境下自由成长，她逐渐展现出优秀的组织能力，做事有耐心、有热情，向年长的人求助也从不露怯。

她在米哈洛夫采开了镇上第一所正式的幼儿园，做她喜欢并擅长的事。

1942年初，有传言未婚的年轻犹太女性会被带到德国的工厂劳作，恐慌和疑惑的气氛弥漫了整个犹太社区。

1942年3月，米哈洛夫采的墙上贴满了告示，宣布所有十六岁或以上的未婚犹太女性当晚到市政厅报到。玛格达不想东躲*藏西**，她决定看看能否得到豁免。军官来她家带走了她，她还以为是去巴塔鞋厂工作，三个月后就能回家。

1942年3月26日，玛格达和父母挥手道别。母亲告诉她，在她八岁的时候见过著名的贝尔泽拉比，拉比说“这个女孩将在一生中完成特殊的使命，她将拯救成百上千犹太人的灵魂。”

她没想到这是最后一次见到父母，也没想到这个“使命”会给她带来那么多鼓舞和力量。

1942年3月28日，玛格达来到奥斯维辛集中营，她属于第二批抵达的、大约1000名女性之中，入口处张贴着臭名昭著的标语：“劳动带来自由”。

▲苏军解放奥斯维辛-比克瑙集中营的囚犯。

玛格达很快显示出领导气质和无畏的勇气。

有人拿了很差的茶水进来，号称有毒。

对于两天没有任何进食的我们来说，这是一种残酷的折磨。但为什么要这么做呢？费心心思把我们带到这里，就是在第一天就把我们杀死？我想她们一定是在撒谎，所以主动喝了一口茶。茶水的味道很差，比脏水还要难喝，但我没有呕吐或抽搐。我又喝了一点儿，我没事。

之后，有人拿了令人作呕的蔬菜汤进来，还是说有毒。玛格达再次第一个尝试，她鼓励其他人也喝点，暖暖胃。

第二天，她们进行“处理”：脱掉衣服和所有东西，剪去头发和其他毛发，走过“消毒池”，分配到布满虱子的衣服、一双木底鞋、一个木碗和勺子。几周后，玛格达完成“注册”：在左前臂外侧被文上刺青，从此成为2318号囚犯。

适者生存

玛格达牢记母亲告诉她的使命，她关心别人、帮助别人。她听说很多囚犯来到这里就疯了，会被处死，她尽力去安慰那些吵闹的女孩，让她们平静下来。

我们都不知道接下来会发生什么，但我意识到，我青年时期的领导经验和开幼儿园的经历会对我有所帮助。

玛格达主动做事、与人攀谈，了解这里的制度。她意识到：既然已经知道自己能做什么了，那么就尽力为大家多做一些事。她知道三个月回家的承诺是个谎言，她决定尽可能地保持乐观，并鼓励一起工作的人。

1942年8月6日，玛格达被转移到几公里外、还没建好的比克瑙新营地。她负责2营的内务，负责此区的卫生，运送和分发食物。

就像在奥斯维辛集中营一样，我们也遵循着一定的规则。我们必须这样做——这是我们活下来的唯一方法。当然，人们也可以自怨自艾。但这没有任何用处。它不会使时间过得更快或增加活下来的机会。我们必须适应这种生活——假如这也能被叫做“生活”的话——并竭尽所能地找到方向。总有一天战争会结束，如果我们能坚持到那一天，就能回到过去的生活中去，或者至少能够创造新的生活。与此同时，我不断对大家重复这一点：如果我们一直团结互助，就有可能看到战争胜利的曙光……尽管我们需要付出更多的努力才能做到这一点。

互助求生

点名每天都在继续，她们总是相互搀扶，有时以胳膊连成排的方式来帮助虚弱的人。

很难用言语来形容每一次点名对囚犯所造成的伤害。更别说日复一日、月复一月，甚至年复一年地累加了，点名就是要折磨我们，让我们失去做人的尊严，并且挑选出那些生病或虚弱的犯人。他们要减少人数，这是向灭绝犹太人的“伟业”不断逼近的步伐。

随着犯人越来越多，营地也越来越拥挤，疾病快速传播，死亡率迅速上升。一次，玛格达看到路边有一大堆赤身裸体的尸体，不是饿死、累死就是病死。

眼前的景象令人悲伤——这些女孩都曾经年轻而美丽。我回到居住区并告诉女孩们，我们绝不能以这种方式死去，我们要努力活着，“我们必须继续互相帮助，互相鼓励。”

玛格达患过过斑疹伤寒、疟疾等疾病，被*党**卫军惩罚、审问过，在其他人的帮助下，她逃过了死神的魔爪。

如果没有互相帮助，活下的概率就更低了。

担任囚犯长

管理房间和各个区域的工作原本是由德国囚犯来担任，*党**卫军替换成犹太囚犯。这样一来，犹太囚犯内部容易出现裂痕，囚犯们也不会骂*党**卫军残忍，而是骂这些选出来的管理者。

玛格达第一次当上了区囚犯长是负责新来的法国囚犯，她要维护所在区域的秩序，执行区指挥官的指示。

我在这里学到的最重要的本领是：维持营房的秩序。这是避免守卫注意的有效方式，是活下来的有效方式。

作为区囚犯长，每次“挑选”她必须在场，她只能眼睁睁看着这些女孩被一个个拉出队伍，送上死亡的车厢。她不能显示任何情绪。她能做的，是分散*党**卫军的注意力，或者打乱他们的计划，从而挽救一些生命。

譬如，她会把更强壮、更健康的女孩站在前面和后面，让虚弱的女孩站在中间，尽量不让*党**卫军注意到；她会声称那些虚弱的女孩没有生病，可以安排一些稍微轻松的工作。

1943年5月，玛格达被任命为10号实验区的首位区囚犯长。这个区是负责研究犹太人的绝育手术，每天都需要一定人数去“实验”。

一直以来，尽管*行暴**、死亡和魔鬼般的虐待一直围绕着我。尽管我的心一直在滴血，但我始终保持着冷静。我下定决心，不会向*党**卫军表示出任何的软弱和恐惧；我下定决心，向所有苦难中的女孩展示坚强的一面。

▲ 书中配图（摄于书本）。

遇到紧急情况，玛格达总是挺身而出，为大家争取一点福利。

有女孩拆了毯子来修补破旧不堪的衣服。一次，有300名女孩被指控蓄意破坏德国财产，要送去毒气室。玛格达据理力争。幸运的是，她说完不仅没被处死，她们还领到了新裙子。

我是如何鼓起勇气再次“口不择言”的？或许是在奥斯维辛-比克瑙集中营待了近两年后，我能更好地把握*党**卫军在想什么了。我知道我们这300个工作经验丰富的女孩对他们有多宝贵。如果没有我们维持集中营的日常秩序，他们将会手忙脚乱。

▲ 集中营*党**卫军的放松活动。

1943年，玛格达在很多营房做过区囚犯长。

当有新的犯人抵达集中营，正在适应这个她们突然掉进的地狱时，我要确保她们知道各项规定，从而提高她们的生存概率。与此同时，我还要确保她们服从*党**卫军的命令，并且永远不要看上去太软弱。

随着对囚犯的了解，玛格达知道哪些囚犯有哪些技能，如何好好利用这些技能。

譬如，她让妇科医生给怀孕的女孩堕胎，*党**卫军不允许新生命出现在这个地方，孕妇会被处死。

在接下来的几个月，佩尔医生又接生了数十个婴儿，并在医疗营的地面上做了无数次堕胎手术。以这种方式，她挽救了许多女人的生命，尽管很多新生儿的生命未能延续。这就是我们面临的常人难以想象的困境：在成千上万人失去生命的情况下，我们为一些人创造了活下去的机会。

“凶狠”的背后

1944年5月，新建的铁轨完成了，列车可以直接进入营地内部，运载囚犯的货车可以更快地“清空”。每天四条大烟囱都24小时冒着烟，集中营成为纳粹的“死亡工厂”。

一批匈牙利的囚犯到达，弗里茨·克莱因医生用匈牙利语和这群女孩说话，问她们要不要去他的疗养院，“又美好又干净，还有花园和好吃的。”

从她们抵达集中营的那一刻开始，我们就一直提醒她们，不要相信*党**卫军的所谓承诺，我们经常指着烟囱说：“这是他们允许我们离开的唯一方式。”但克莱因用她们的母语与她们交流，她们被打动了，想跟他走。

玛格达要这些女孩回营房去，女孩抱怨她为什么这样刻薄，玛格达忍不住扇她们耳光让她们清醒。

她们从不感谢我的救命之恩，只记得我打了她们耳光。

1944年夏秋两季是*杀屠**最疯狂的时期，纳粹在几个月内杀害了近40万人，大多数人在抵达后被立即毒死。

克莱默司令让玛格达担任新建的C营的营囚犯长。

我该怎么做，才能让这个无法消除的地狱少一些痛苦？我在一个我没得选的位置上。但是，既然我已经在这个位置上了，那么30000条生命就已经压在了我的肩上。如果我能做出丁点的改变，让营地里的女性少受点苦，那我就会去做。

玛格达选好了区囚犯长，告诉她们要努力帮助其他人，并强调如有失职行为会受罚。

我反复强调，我们要在几乎不可能的情况下，尽可能地保持营地的清洁和卫生。我们要努力预防或控制疾病的暴发。我们要努力维持秩序，避免引起*党**卫军守卫的注意。我们要尽量缩短点名的时间。我们要公平分配食物，尽可能多给那些有需要的人，不管她们是因为从事了过多的户外劳动，还是因为身体有恙。我们会隐藏生病或受伤的人，以防她们被“挑选”送进毒气室。

玛格达开始随身带着棍子，穿了一件条纹夹克，臂章上写着字母“LA”（营囚犯长的缩写）。她没时间做个“好人”，她需要管教女孩们，避免出现任何混乱，不然*党**卫军守卫会射杀惹是生非的人。

她们以为我很凶狠，但她们不知道情况可能会更糟。

▲ 约瑟夫·克莱默，集中营司令，战后被判战争罪而绞死。在审判时，他说他没有感情，“只是奉命行事”。

*党**卫军的另一面

玛格达和那些臭名昭著的*党**卫军接触越多，越明白他们尽管杀人不眨眼，终究也是人，有人类的需求和弱点，有弱点就有机会。她学会了和*党**卫军讨价还价，只要选准时机，谨慎行事。

恐惧常伴随左右。他们中的任何一个，在任何时候都可以处决我们，或者亲手杀死我们。但如果我们做出尊重他们的姿态，迂回着提出我们的诉求，并适当地大胆行事，就可以达到我们的目的。

玛格达在C营做营囚犯长时，臭名远扬的厄玛· 格雷斯是营指挥官。格雷斯每天都会找玛格达聊天，感觉她把玛格达当姐姐看待。

她对我来说是个谜。一方面她对我非常尊重，另一方面她对其他人则冷血无情。上一秒她还在跟我谈笑风生，下一秒就变成了恐怖的恶魔。

一次，克莱默司令因玛格达一句玩笑而让她们去仓库拿东西，还把一个化妆桌、一条长长的丝质黑色连衣裙、口红、香水、*袜丝**和内衣等东西亲手拿到C营门口。

最有趣的问题来自克莱默。像他这样的人，一个最终被判处犯了最可怕的战争罪的人，一个谋害了成千上万生命的人，怎么会做出这么有人情味的事呢？他自己是否将这件事看作一种变态的玩笑，是对我们被剥夺的人生的“施舍”呢？或者，他在寻找自己正常的一面？没人知道答案。

▲ 厄玛· 格雷斯，因心狠手辣闻名，20岁升为集中营指挥官，战后被判绞刑才22岁。

有效反抗

被称为“死亡天使”的约瑟夫·门格勒医生常常来“挑选”囚犯，他的选择很随意。“挑选”完毕，他就会离开C营，守卫则带领两队女孩来到营地前，一队上卡车，一队去毒气室。

作为营囚犯长，玛格达不得不站在*党**卫军军官旁边，冷漠地看着女孩被挑选。

有一天，她不堪忍受，趁着每一排囚犯的数量还没计算出来、趁着*党**卫军不注意的时候，她走到要送去毒气室的那列队伍，悄悄带走了50名女孩回到营房。

这个行为太大胆了，没人想到会这么做。从此以后，只要有机会，玛格达就故技重施，有时是20人，有时更多。

*党**卫军通常冷酷而有效率，但他们的系统存在缺陷。他们最明显的一个弱点就是傲慢：他们永远无法想象一个卑微、饥饿的囚犯，或者一个被“重用”到营囚犯犯长位置的囚犯，竟然会如此胆大妄为。

有一次，门格勒挑选了800个不超过16岁的女孩，命令一名守卫把她们带到3号区，这是隔天要送往毒气室的明确信号。玛格达决定利用*党**卫军的另一个弱点：酒精。

她们把守卫灌醉了，等到天黑，玛格达分批把女孩领回营房。第二天早上，守卫走了，3号区也是空的，没人提起这800人的失踪，仿佛门格勒的“挑选”从未发生过一样。

*党**卫军一直倾向于认为，集中营完全在他们的掌控之中，但其实没有完全按照他们设想的轨道运行。

某些囚犯英勇抵抗，结果总是失败；更不易察觉也更容易成功的反抗，就是来自像玛格达这些担任职务的人，他们能找到反抗或者脱离纳粹控制的方法。

▲ 约瑟夫·门格勒（Josef Mengele）医生，对囚犯进行各种奇特、残酷的人体实验。战后逃亡到阿根廷隐姓埋名，直到68岁在巴西海滩游泳时，因突发中风而淹死，死后被验明身份。

始终向前看

1944年10月，*党**卫军进行一次大规模的“挑选”，很多人被送去毒气室。进入11月后，*杀屠**突然结束了，而且准备拆除毒气室和火葬场，*党**卫军下令销毁文件，一些建筑物被焚毁。混乱中，玛格达只能一遍遍重复她秉承的信念：团结一致就是最好的生存方式。

1945年1月，奥斯维辛集中营进行“死亡转移”，几万人步行去德国。玛格达在1月18日动身，天气冷得可怕。*党**卫军对任何拖慢速度的人都没有耐心，枪声不断响起，路边被丢弃的尸体越来越多。

在这场“死亡转移”中，玛格达能幸存下来是奇迹。

当玛格达回到家中，发现父母和大部分家人、朋友都已经不在了。在斯洛伐克，超过80%的犹太人被谋杀了。

别无选择，玛格达的答案依旧是向前看，像适应集中营的“生活”一样，在浩劫之后要再次适应新生活。

玛格达和在集中营认识的贝拉结婚、生小孩，1948年移民去了澳大利亚。

▲ 书中配图（摄于书本）。

战争似乎并未给玛格达留下创伤。直到我们长到十几岁，我和妹妹都不知道父母是大*杀屠**幸存者，在我们知道后，它也没能成为家庭谈话的主题。对我们甚至是所有认识我父母的人来说，他们只是一对来到澳大利亚谋生的普通夫妇而已。他们要在此地扎根，并努力为孩子们创造良好的条件。对于过去发生的种种，玛格达的应对方式是向前看，但永远不会把自己看作受害者。

后来，玛格达陆续受到一些指控，认为她和*党**卫军合作，是纳粹的共谋者，法官驳回了这些案件。

她们无法理解真实的情况：玛格达和其他管理人员并非自愿，她们只能接受*党**卫军的任命。如果她们维护不好秩序或被认为太“通情达理”，*党**卫军便会毫不犹豫地将她们送上烟囱。如果她们不管理好集中营，那么*党**卫军就会亲自来。

看完这本书，我的感觉是震撼的。我看到了生命的韧性、信念的强大、善良无私的光辉。

回顾一下玛格达的信念：

既然已经知道自己能做什么了，那么就尽力为大家多做一些事。

*党**卫军尽管杀人不眨眼，终究也是人，有人类的需求和弱点，有弱点就有机会。

团结一致就是最好的生存方式……

集中营的每一天都是炼狱，玛格达凭借强大的信念感和使命感，凭借智慧和勇气，不仅努力生存下去，还努力帮助别人。她从不期望救助过的人感激她，她只是认为自己在恐怖时代做了正确的事而已。她始终保持人性，在恐惧中保持希望，在地狱中保持乐观。

玛格达不像许多幸存者那样，余生都在展示这段经历造成的情感创伤。她始终向前看，积极而勤奋。她的故事，彰显一个最朴素的真理：别放弃，活下去，才能有更好的生活。

我希望玛格达的故事能够为这个世界提供灵感。在这个世界，哪怕是在最可怕、最艰难和最不为人道的情况下，最伟大的人类精神也会留存，并取得最后的胜利。

（除说明外，本文图片来源于网络，版权归原作者所有）