进球是足球运动的高潮。
无论何时只要那颗白色的*弹子**使球网荡起波浪，都会释放出巨大的激情，进球使人群变得疯狂，连混凝土做的球场好像都要挣脱地球，飞向空中。这显得有点神秘或疯狂，但是请记住这样的奇迹不会经常发生。
就在他快要射门的时候，他的短裤掉了……
1938年世界杯半决赛，意大利队和巴西队都拼命想打败对手，要么获得一切，要么一无所有。
意大利前锋皮奥拉突然像被枪击一般倒在了地上，他用那残存着最后一点生机的手指指向了巴西队的防守队员多明戈斯·达吉亚。裁判相信了他并吹哨判罚点球。当巴西队的球员们大叫喧天的时候，皮奥拉站了起来，拍了拍身上的灰尘。朱塞佩·梅阿查将球放在了点球点上。
朱塞佩·梅阿查
梅阿查就像是画中的白马王子，一位矮小、英俊的拉丁情人和一位俊雅的点球手，他向守门员扬起下颚，像斗牛士即将作出他的最后一击。他的脚，据说和手一样柔软，从不失手。但是巴西门将沃尔特自信满满，而且擅长扑救点球。
梅阿查开始跑动，就在他快要射门的时候，他的短裤掉了，人们都目瞪口呆，裁判也差点吞掉了他的哨子。不过梅阿查没有停下，他一只手抓住短裤，将失败送给了那位已经笑得毫无防备的守门员。
这就是让意大利进入决赛的那个进球。
图为意大利队的教练波佐手捧世界杯奖杯庆祝，意大利队成为历史上第一支成功卫冕的世界杯冠军
希雷诺·德·弗雷塔斯用胸部打进了一个球
1947年，里约热内卢的博塔福戈队对阵弗拉门戈队。博塔福戈队的希雷诺·德·弗雷塔斯用胸部打进了一个球。
希雷诺当时背对着球门，足球从空中飞来，他用胸部停住皮球然后迅速移动不让其落下。他把身体拱起，将球停留在他的胸口，观察了一下形势，他和球门之间的弗拉门戈队的禁区里有一大堆人，简直比巴西全国的人还多，球一旦落地马上就会被断掉，于是希雷诺向后弯着身子，继续把球留在胸口，开始前进，他冷静地穿过对手的防线，只有犯规才能把他放倒，他进了小禁区，当希雷诺到达球门的时候，他直起身子结束了这次进攻，球从他的脚上滑入了球门，他进球了。
希雷诺·德·弗雷塔斯显然是个吉普赛人。他有着鲁道夫·瓦伦蒂诺的面孔和疯狗一般的性情。在球场上，他神采奕奕。
有一天晚上在*场赌**，他输光了自己的钱；另一个晚上，也不知道在什么地方，他失掉了生活的欲望；在他最后的一个夜晚，在临终病房，他语无伦次，神志不清，死了。
他慢慢地回到球场，就像慢动作版的卓别林
1958年在意大利，巴西国家队在去瑞典世界杯参赛的途中和佛罗伦萨队进行了一场比赛。
加林查带球突破
加林查带球杀向禁区，一名防守队员被他晃得一屁股坐倒在地，他摆脱另一名球员，接着又是一名。连守门员都已经被他闪过，这时他发现球门线上还有一名球员。加林查假装要抬脚射门，又假装不射，他朝球门近角虚晃一枪，结果那位可怜的防守球员一头撞在了门柱上，此时守门员回防到位了，加林查把球趟过守门员的两腿之间，将球带入球网。
随后，他把球捡起夹在腋下，慢慢地回到球场，就像慢动作版的卓别林，还一边凝视着脚下，好像在为这个足以把整个佛罗伦萨的进球踩在脚下的球请求原谅。
裁判明白了除了判进球有效，他别无选择
1950年世界杯，在巴西对阵南斯拉夫队的比赛中，巴西中场齐津霍进了两个一模一样的球。
这位优雅足球的王者在比赛中进了一个毫无争议的入球，但是裁判不公正地将其判为无效。于是齐津霍一步一步地又重复了这个进球。他进入禁区的同一个地点，用同样的精妙动作过掉同样的防守队员，像先前一样从左路呼啸而过，接着将球以同样的角度送入球门，然后他愤怒地将球一次次地踢入球网。
裁判明白了齐津霍可以一次又一次地重复这个进球，除了判进球有效，他别无选择。
……肥胖的主教练绝望地抱住了自己的脑袋
1958年世界杯，巴西队正1:0领先于奥地利队。
下半场开始之后，巴西队的后防中坚尼尔顿·桑托斯，因为广博的足球知识而被人们称为“足球百科全书”，只见他离开了后卫位置，带球冲过中线，闪过2名对方的防守球员继续向前。巴西队的主教练文森特·费奥拉也随着他在边线奔跑，大汗淋漓地叫嚷：“回去！回去！”
尼尔顿·桑托斯
然而尼尔顿依旧从容不迫地继续朝着对手的禁区挺进，肥胖的费奥拉绝望地抱住了自己的脑袋，尼尔顿没有将球传给任何一名本队前锋，他打算一个人单干到底，最终这场个人表演以一个华丽的进球而达到了高潮。
这时兴奋的费奥拉手舞足蹈地说道：“你们看到了吗？我早就告诉过你们，这家伙真的做得到！”
文森特·费奥拉
这时人们都转头望向了收银处，那个30年前球门所在的位置……
亲爱的爱德华多：
我必须要告诉你这件事。几天前我去了家乐福超市，就是建在圣洛伦索队以前球场上的那个。我是和我童年时心目中的英雄何塞·圣菲利波一块去的，他是圣洛伦索队连续4个赛季的首席射手。我们到了那儿，穿行在购物车中，周围是锅碗瓢盆和奶酪香肠。当我们走向收银处的时候，圣菲利波突然张开双臂说：“我记得那里就是当年对阵博卡青年队时我进球的地方，一个半凌空抽射，对方守门员是洛马。”只见他走到一位推着塞满了罐头、牛排和蔬菜的购物车的家庭主妇前面，说：“那真是有史以来最快的一个进球。”
他全神贯注地回想，好像在等待角球发出，然后说道：“我告诉中场开球的那个年轻小伙子，‘比赛一开始就把球送到禁区里来，不用怕，我不会让你难堪的’。我年纪稍长，而那个小孩，叫卡普德维拉的，他有点害怕，大概在想‘要是我没能把球传过去怎么办？’”这时圣菲利波又指着一堆蛋黄酱瓶子大叫起来：“他把球传到了这里！”人们都看着我俩，好像我们是疯子似的。“球越过了后卫的头颈，我被绊了一下，不过球向后滚了过来，到了那堆大米那儿，你看，就是那。”他指着最底层的货架，突然像只兔子一样跑了起来，不过是只穿着蓝色外套和油光发亮的皮鞋的兔子。“我等球弹起来然后‘砰’的一脚！”他抬起左脚猛力一挥。这时人们都转头望向了收银处，那个30年前球门所在的位置，似乎大家都看到了那球飞进了球门的上角，飞到了那个摆放着电池和剃须刀的地方。圣菲利波抬起双臂庆祝着进球，顾客们和收银处的姑娘们鼓起了掌。我几乎掉下泪来。“内内”圣菲利波又打进了一次1962年的那粒入球，我就这样看见了它。
奥斯瓦尔多·索利亚诺
裁判赶上来对他说：“不好意思，我还没有鸣哨。”
1961年，皇家马德里队在主场对阵马德里竞技队。
费伦茨·普斯卡什
比赛开始不久费伦茨·普斯卡什就打进了两个一模一样的入球，就像齐津霍在1950年世界杯做的那样。当时这位为皇家马德里队效力的匈牙利前锋在对手禁区边缘主罚任意球，球一蹴而就。当他张开双臂欢呼庆祝的时候，裁判赶上来对他说：“不好意思，我还没有鸣哨。”
于是普斯卡什重新罚球，他起左脚射门，和之前一样，皮球画出了一道相同的轨迹：像出膛的炮弹一样越过人墙中同一名球员的头顶，然后和那个被取消的进球一样，飞入了球门的左上角，守门员马蒂纳·贝蒂亚像先前一样跃起扑救，也和先前一样连球都没能碰到。
费伦茨·普斯卡什（右）
那年他12岁，是最受大家喜爱的队员，也是最矮小最快乐的一个
1973年，阿根廷青年队的青少年队和河床队的青少年队在布宜诺斯艾利斯相遇。
阿根廷青年队10号接到守门员的传球，他躲过河床队前锋后开始起飞，好几个球员想要阻止他的前进，他从第一名球员的后面趟过，过了第二名球员的小门，然后用脚后跟戏耍了第三名球员。接着，他马不停蹄，在呆若木鸡的防守队员面前晃倒守门员，将球带入了球门，球场上只剩下7名被彻底击垮的男孩，另外4个则目瞪口呆。
迭戈·阿曼多·马拉多纳（右）
这个小孩所在的队伍名叫“小洋葱头”，已经保持百场比赛不败并引起了媒体的关注。球队的成员之一，一个绰号“毒药”的13岁男孩声称：“我们为玩乐踢球，我们永远不会为金钱踢球，当金钱进入足球场时，每个人为了成为球星都不惜伤害自己，妒忌和自私也开始控制足球。”
说这些的时候他拥抱着最受大家喜爱的队员，也是最矮小最快乐的一个：迭戈·阿曼多·马拉多纳，那时他只有12岁，刚刚打进了这个不可思议的进球。
马拉多纳进攻的时候有伸出舌头的习惯。他所有的进球都是在舌头伸出的情况下打进的，夜晚他抱着足球入睡，白天他用足球上演奇迹。他住在一个贫困街区的贫困家庭，希望将来能成为一个技工。
职业足球的历史上没有第二个人曾经打入过1000个进球
1969年，桑托斯队在马拉卡纳体育场对阵达伽马队。
贝利在球场上风驰电掣，几乎脚不沾地的闪过对手，就在将要把球带进球门的时候，他被绊倒了。
裁判鸣哨示意点球，贝利并不想主罚这个点球，但是球场的10万球迷齐声高呼他的名字，要他主罚点球。
贝利
贝利在马拉卡纳体育场打进过很多球，它们都精彩绝伦，比如1961年在对弗卢米嫩塞队的时候他连过7人和守门员后打进的那个球。但是这个点球与众不同，人们认为这个进球有某种神圣的意义，喧闹的人群都归于沉默，人们的鼓噪像是遵循了某个神秘的命令而消失无踪，没有人说话，甚至没有人呼吸。顷刻之间看台和球场上似乎空无一人，只剩下贝利和对方门将安德拉德，两人就这样全身心地等待着。皮球安静地躺在了点球点上，贝利站在球旁，前方12码处，安德拉德在门柱之间躬身而立、蓄势待发。
门将奋力触碰皮球，但是贝利还是将球稳稳送进网窝。这是他的第1000个进球。职业足球的历史上没有第二个人曾经打入过1000个进球。
（选自《新湘评论》）
欢迎转发点赞
转载请联系授权
▼ 本周热文 ▼
