重新再看《 我与地坛 》还是因为余华,因为余华的一个段子。余华说,当年他和马原、刘震云把史铁生扛上火车,去到沈阳。还跟沈阳文学院的孩子一起踢球,在一个篮球场上面踢,用篮球架下面的框作为龙门。 那史铁生怎么踢啊?让他当守门员。余华说,史铁生当守门员,谁都不敢朝他射门。说完哈哈大笑。这个段子让我看到的是中国的作家们真的是一起成长的,除了上面四个还有莫言、西川、苏童等等都是跟余华他们一起玩。 第二个想到的是,余华他们打破了禁忌,让史铁生踢足球不是让他出丑吗?史铁生曾经写过,他坐了轮椅后,家里人连“走”、“跑”这样的字眼都不敢在他面前说。但是跟余华他们一起折腾,他是愿意的,守门员都愿意当。 而史铁生曾经写过的那句话,就是在《 我与地坛 》的《 我与地坛 》。是的,《 我与地坛 》是一本书名,也是一篇文章标题。那篇文章,我们应该都读过,在学生时代的语文课本,肯定都有它的节选。 就是因为它出现在语文课本,我们才不喜欢它。我们要做它带来的阅读理解,去概括它的中心思想、去分析它某句话的意思,甚至背诵一些著名段落。我们都不知道做这些有什么用?但是有一天,你长大了,你重新再回顾这些文章,你会发现当年真的是没看懂。 就像大家常说的听李宗盛的歌的那个感觉:初听不识曲中意,再听已是曲中人。这些年陆陆续续读了史铁生的一些小说和文章,例如说《命若琴弦》、《昼信耶稣夜信佛》,发现他的文字可读性很强,思考得很深很远。 他的人虽然被轮椅所限制,但是他的思想早就遨游宇宙,纵横古今。就是失去了自由,他才更渴望自由,才更自由地发挥。就像我们脚好好的时候,我们都没有意识到它的存在,有一天脚受伤了,你才会去感受它,去怀念它,并发誓康复后要好好待它。 只是我们好了之后,我们都会忘了原来失去的感觉,而史铁生一直没有康复,所以他才上天入地地想。这些“想”当中,我觉得《 我与地坛 》这本书最有代表性。我越看越觉得他说得有道理,我就在下面划了一根线,最后这本书是我在得到电子划线最多的一本,好多都值得仔细琢磨。 这本书又不止说他个人,还说他那个年代,他那个年代的人与事。我感觉陈年喜应该看过这本书,因为有些文字风格来看,陈年喜跟史铁生有点像,所以你喜欢看《 微尘 》、《 活着就是冲天一喊 》,你也可以看看这本书。 当然,史铁生肯定更厉害些,因为感觉变化很多。有时候像一首诗,让人沉吟。有时候像一首歌,朗朗上口。有时候像一部电影,回味无穷。我看完的时候总会停一下,回味一下,如果有个镜头,应该会拍出我的思绪随他的文章飞走的感觉,就是那种镜头慢慢拉远留下我一个人的画面。 如果要推荐一篇大家都适合看的文章,我觉得是《好运设计》,看完或许大家都会有我上面那种回味的感觉。如果让你设计自己的人生,你会怎么设计呢? 是不是要有完美的身材和健康的体魄?是不是要儿孙满堂和胜友如云?是要有“伯爵的地位”和“肖邦的隽永”?是不是这样就有美满的人生呢? 史铁生给你答案,不仅用一篇文章,还用一整本书。