小时候，我们踢球谁都不愿意当后卫和门将，都想着冲锋在前然后破门得分。

门将还需要找个敏捷灵活一点的，而中后卫往往是小伙伴中间最具备“铁憨憨”潜质的那一个。他往门前一站，只需要负责与对手拼身体、开大脚解围，不仅进球的快感和小伙伴儿的欢呼与他无关，甚至好似无头苍蝇的大脚解围还能“精准”命中附近房屋的玻璃……

实不相瞒，我学生时代的“绿茵生涯”长期以中后卫的人设度过，对于中后卫的境遇非常清楚。读书时踢球的朋友都会有类似的感受，在场边看球的小姐姐、校园杯赛的主办方都对后卫“不感冒”，欢呼声和MVP往往会属于那些爱“秀”的前锋球员们，但是防守失误特别是自摆乌龙分分钟会在小圈子中“刷屏”……

在职业足球的世界中，前锋浪费机会会被原谅，但是后卫犯错往往会被千夫所指。而在各种评奖时后卫们同样备受冷落，咱们以足坛个人最高荣誉金球奖为例，获奖者大多数是中前场球员，后卫球员想要拿金球奖的难度非常之大。

在刚刚结束的2019年金球奖评选当中，梅西以微弱优势险胜范戴克，赢得了他职业生涯第6个金球奖，经《法国足球》公布的得票详情可以看出，梅西和范戴克分别拿到了686分和679分，只有7分的差距。惜败的荷兰人也是继卡纳瓦罗之后，13年来最接近金球奖的中后卫了。

看看范戴克今年的逆天表现，我们必须点上一根烟替他说一句：“我太难了。”

在看流量的时代，后卫的“先天劣势”被拉大

2019年，范戴克所在球队成绩斐然，个人能力也几乎达到了顶峰。在俱乐部，他为红军稳固后防，帮利物浦登顶欧洲之巅；在国家队，他带领一众小将在欧国联等赛事上大放异彩，帮助荷兰队走出低谷迈向复兴。荷兰中卫在防守上固若金汤能，让对手的进攻好似撞上了“叹息之墙”；他在组织进攻上思路清楚，他也可以承担球队后场出球的任务，现在这项能力已成为评价后卫的标准之一；在进攻上他的弹跳和头球是夺命杀招，每当定位球旋进禁区荷兰人总能让对手不寒而栗。

这么多的优势也没能弥补后卫球员在进球奖项评选中的天然劣势，在熠熠生辉的金球奖杯之上映衬的是后卫们的无奈。在欧冠逆转战胜梅西的范戴克，输给了评奖重前锋、轻后卫的不成文“*规则潜**”。

足球是一项凭进球多取胜的游戏，进球那个人自然会得到绝大多数的关注，而完成这个任务的绝大多数是中前场球员。尤其是前锋球员，即便是浪费十次机会后打入一球他还可以成为英雄；而后卫即便你兢兢业业认真防守，十次处理球只失误了一次，但丢球的“锅”很大概率会由后卫来背。

在聚光灯之下的职业足坛，后卫们的“先天劣势”会被无限放大，在这个网络极端发达、人们普遍喜爱快文化的时代，进球者自然享受了更多的流量，也能让相关的从业者得到更多的收益。如此循环之下防守者只有低级失误时才更容易被记住，并成为大众情绪的发泄口。大家可能记不住范戴克多长时间内没有被对手过掉，但黄喜灿晃倒他之后的破门则会被无数次提起；人们会忽略冯潇霆在世预赛上对阵韩国队时对防守和后场出球的贡献，但一定会记得亚洲杯上失误后被伊朗前锋阿兹蒙偷袭得手。可以说这由足球比赛的特性决定，后卫上头条总是伴随着送点、吃牌、失误和乌龙这些负面印象，或者就是成为精彩进球的背景。

在当前这个信息爆炸的时代，后卫们依然不被流量眷顾。即便范戴克们每年的防守数据也能像梅西们的进球和助攻一样被量化，但是进球依然是重中之重，后卫们的防守数据并不是一场比赛的直观体现，更不是大多数人的关注要点。这就像西班牙斗牛表演，公牛英勇顽抗的过程并不重要，斗牛士最终能否在三剑之内屠牛才是关键。

纵观历史，后卫达成怎样的“苛刻条件”才能斩获金球？

在长长的金球奖获奖者名单之中，获奖的中前场球员多如过江之鲫，而后卫却少如凤毛麟角。几十年间，也只有贝肯鲍尔（两次）、萨默尔和卡纳瓦罗三名后卫能够力压群雄（门将位置上获此殊荣的只有前苏联门神雅辛）。

那么后卫需要达成怎样的“苛刻条件”才能压过具有“先天优势”的前锋们呢？

毋庸置疑，后卫获得金球奖首先要以大赛成绩为基础（国家队成绩优于俱乐部）。此前三位成功者都在各自的国家队赢得了大赛的荣誉。足球皇帝贝肯鲍尔在球场上有着极强的统治力，1972年贝皇带领联邦德国击败前苏联队赢得欧洲冠军，他因此收获个人首座金球奖。1976年他再度带领西德队闯入决赛但未能夺冠，而拜仁从1973-74赛季开始也连续三年斩获欧冠冠军成为了加分项，贝皇斩获第二座金球奖。

第二位后卫金球奖得主也是德国人，“东德球王”萨默尔领衔的德国队获得了96年欧洲杯的冠军，多特蒙德后防核心凭借无可挑剔的表现获得了那年的金球奖，他又在随后的1996-97赛季帮助大黄蜂夺得欧冠。

2006年金球奖的主卡纳瓦罗的故事我们都比较熟悉，他率领意大利队斩获了那年德国世界杯的冠军，以那不勒斯人为首的意大利混凝土防线固若金汤，他们在世界杯上一共只丢了两球，其中一个是扎卡尔多的乌龙球，另一个是齐达内无懈可击的勺子点球，卡纳瓦罗在队中的作用绝对居功至伟。

正是因为大赛成绩的原因，所以2009-10赛季欧冠冠军、南非世界杯亚军得主斯内德未能封王才备受争议，毕竟那一年梅西在欧冠和世界杯上成绩都不理想。

其次，在取得优异成绩的同时这名优秀后卫还必须是球队绝对领袖。贝肯鲍尔定义了“清道夫”、“自由人”的位置，是那个时代德国足坛甚至世界足坛的旗帜人物；萨默尔在某种程度上是贝皇的继承人，他不仅是那个时代最好的“自由人”，还是两德统一之后无可争议的日耳曼战车后防领袖，以至于法国世界杯上失去萨默尔后的德国队迷失方向，老式的德国足球也走到了尽头。相比于能攻善守的两位德国铁卫，卡纳瓦罗的领袖气质更多体现在防守上，德国世界杯上的蓝衣军团进攻火力不能算强，但是尤文中卫能够在最大程度上锁死对手的进攻核心，这其实从对手的角度反衬了卡纳瓦罗的领袖地位。

这其实就解释了瓦拉内为什么没有获得去年金球奖了，虽然贵为欧冠和世界杯双料得主，但是他显然不是皇马和法国队的领袖。

从事后诸葛亮的角度来看，结合这两点“苛刻条件”，范戴克确实还不具备前辈们在“竞选”中的优势。2019年是国家队比赛的“小年”，在没有世界杯、欧洲杯的情况下，荷兰队获得欧国联亚军的分量不够重，获得该项赛事冠军的是C罗的葡萄牙队，梅西也在美洲杯上带领阿根廷获得季军，所以国家队大赛层面荷兰人没有优势。

从俱乐部成绩的角度看，范戴克代表利物浦拿下了欧冠冠军、英超亚军，总体来说这样的成绩要好过梅西（欧冠四强\联赛冠军）、C罗（欧冠八强\联赛冠军），如果红军能够在上个赛季结束英超无冠的尴尬，也许荷兰人获得金球的砝码更重。

从球队领袖地位这个层面来看，梅罗无疑是各自球队的一哥，范戴克在荷兰队中是带头大哥的角色，但是在利物浦阵中他只是“红箭英雄联盟”成员的其中之一。从最后的投票结果上看，马内、萨拉赫分别获得了四、五名，阿利松、菲尔米诺、阿诺德、维纳尔杜姆诸将虽然得票不多但也进入了前三十，从某种程度上看这或多或少削弱了范戴克的票数。

展望未来，也许2020年是范戴克夺取金球的最好机会

范戴克目前确实没有明显短板，防守异常出色，后场出球能力也逐渐得到了克洛普的重用，攻防两端都无可挑剔。处于职业生涯黄金期的他，若能明年带领走向复兴的荷兰队、如日中天的利物浦取得佳绩，冲击金球奖的最佳时期也许是2020年。

从欧洲杯的分组看，荷兰队拿到了不错的位置，没有落入超级死亡之组，也避开了比利时、英格兰这样的世界杯四强球队。这对于复苏期的郁金香军团来说是一件好事，范戴克能够慢慢进入状态后带领球队尽量前行，科曼重视防守的务实战术比较适合杯赛，德佩、维纳尔杜姆都达到了个人的巅峰，德利赫特、德容等青年才俊也日渐成成熟，结合近期成绩荷兰队其实有能力进入四强甚至冲击冠军。

目前利物浦队以较大优势领跑英超，争冠优势已经形成，只要范戴克和队友们能够如愿以偿，“豪门复兴”的头衔解锁绝对是2020年金球奖的加码项目。欧冠卫冕成功困难很大，连续三个赛季杀入欧冠决赛的难度也不小，红军只要能够杀入四强其实就能够证明他们的强大，至少范戴克不会因此而丢分，而且马上到来的世俱杯也是荷兰人多出来的“附加题”。

对于后卫来说，获得金球奖要比前锋困难很多，但是7分的差距应该让范戴克更加自信，继续前行吧，利物浦不也是先屈居亚军再夺取欧冠的吗？