男子在山里捕狼，狼的耳朵被他砍掉，逃走后上门来报复。男子家的猪肉被偷，他设下夹子，狼被夹住后腿。妻子要他放了狼，男子大怒：“放了它？没那么便宜！是它主动来送死的，我这就送它上西天……”三爷说了一句话，男子做了一个决定。
家乡人捕狼的方法挺多：有用枪猎狼，有挖窖子窖狼，有下毒药药狼......小李家是下铁夹子夹狼。
小李见过一些三条腿的狼进村报复与它为敌的猎手，把他们家的鸡鸭咬得一个不剩。活逮的狼能卖好价钱，养*专狗**业户都出高价收买，目的是和狗杂交，生的狗崽成为狼狗，是抢手货。
使用夹子也有技巧。不懂技巧，夹子再多也前功尽弃。小李第一次夹狼，被狼耍了。
他在榛子丛中发现狼粪，粪便里夹杂鬃毛，是赵老蔫家肥猪的鬃毛。前几天的夜晚，老蔫忘了挡猪圈门，他家二百多斤重的肥猪让狼赶进荒山。
第二天老蔫在山脚下找到他家的肥猪时，只剩下猪头和血迹。二百多斤的肥猪，狼一顿吃不了，老蔫找遍山洞，也没发现狼吃剩的猪身，只好扛着猪头扫兴而归。
小李把三盘夹子支好，用杂草伪装好，第二天到现场一看，傻了：夹子被踩翻，一根狼毛也没有！
他转了好几圈，失败的原因没有找到。他又把夹子布好，用树叶伪装好，爬上老柞树看究竟。
小李蹲树上等到太阳落山，听到榛子丛方向传来响动，他拔动树叶往下一看，一只大灰狼正在脚下东张西望。
它低下头拱动着一块足球大小的石头，它做什么？肯定有用处吧？小李想。
他百思不得其解时，戏剧性的一幕发生了：灰狼把石头滚到离夹子一米左右时，停止前进，左右端详，像是发现什么，后退站直，前爪抱起石头，尾巴一撅，屁股一弹，把石头掷出去，砸在第一个夹子上。夹子被砸翻。
另外两盘夹子的命运可想而知。它砸翻夹子，又把石头滚动到远处，不留下痕迹。可能它早晓得小李正藏在树上瞧它，往上看。
小李扬起镰刀向它的头砍去！它一闪，左耳朵被砍，痛得怪叫，逃走了。
小李琢磨：大灰狼怎么知道我来了？怎么就知道哪有夹子？是我下夹子时有什么疏忽？还是它闻到了铁夹的气味？
小李把问题告诉三爷。三爷打了一辈子猎，见到猎物，只要三枪，猎物甭想活。可能是他的枪打绝了，遭到报应，刚过66岁，双眼失明。
三爷说：“夹子用水煮，把异味煮没了，再狠擦！下夹子前先涂抹猪油。猪油凝固了，不就没有味了？它会上门报复你的！”
狼真的找上门来了。
小李家出现了怪事：刚杀的年猪放在仓房，一宿丢了一半，小李发现梅花踪。所有踪印都经过掩盖，无疑是狼用尾巴扫掉踪印的……
半夜小李听见哭声，铁链在响，便往屋外冲，叫声却没了。他打开电筒，雪地趴着一只灰狼，被夹住后腿。
小李举起木棒往它头上砸，发现它的左耳朵没了，只剩下一个茬子，想起这是在山里下夹子时遇到的狼，嚷道：“媳妇快来看，夹住的真是在山里遇到的狼！它来偷猪肉！”
妻子囔着：“你把夹子解了，它痛得直淌眼泪。”
小李看到狼的泪珠往下淌。它太聪明了，听妻子这番话，露出可怜的目光，一副委屈的样子。
“主动来送死，我送它上西天……”
三爷在东屋吼道：“快把它放了！它奶着孩子！填不饱肚子，它能不饿吗？冰天雪地它不来偷肉，崽子能活吗？”
小李长叹一声，把木棒丢地：“算你命大，我这回先饶了你！”把手电筒递给妻子，刚往前迈步，大灰狼又目露凶光，呲着牙低孔。
小李警告它：“我是在放你，别不知道好歹，你敢咬我，我就砸死你！”又去捡木棒。
妻子在他身后嚷道：“可不能咬啊，你若不识抬举，我也不保你了！”
大灰狼真的太聪明了，听妻子这么一说，目光真的就变了，又恢复了那副可怜相。
小李解开它的后腿时，愣住了：大灰狼果然有两只丰满的乳房。
他踩着铁弓子的弹簧，把狼的伤腿拽出来。它半载小腿的皮毛挣脱了，裸露着筋骨。
妻子叹道：“不得把它给疼死？大冷天不容易好，赶紧找药给它包上！”大灰狼没有挣扎，任由他们摆布。
三爷点亮油灯，桌子上摆着疗伤的草药。他埋怨小李不该偷下夹子。小李后悔做了一件蠢事。
妻子哽咽着说：“不为了孩子，它能冒风险？”
趁天没亮小李和妻子把狼放了，是为了回避狗群。大灰狼也理解他们的苦心，一跛一跛地小跑，不敢弄出一点声响，还用尾巴扫掉雪地的爪踪……
春天三爷病故了，清明节小李给三爷烧完香纸往回走，见到一只大灰狼出现，瘸一条后腿，少一只耳朵。
“我们又见面了。”小李惊喜又酸楚。狼也老了，它一瘸一拐地走到三爷坟前，趴在墓碑下一动不动，眼睛瞧着小李，摇尾向他示意。
小李鼻子酸了：我一年给三爷扫一次墓，而狼日复一日给三爷守灵。我和狼，谁可爱？