1956年冬，中南海紫云轩内，毛主席面对着二十二万群众为烈士董存瑞题词的*愿请**，犹豫不决。
毛主席曾为刘胡兰两次题词，其中 “生的伟大，死的光荣” 短短的八字却是对烈士刘胡兰的肯定和敬佩。
主席一生崇敬英雄，对给英雄题词更是十分热衷。
可面对烈士董存瑞，为何迟迟不下笔呢?
南山堡王二小
1929年10月15日，河北省怀来县南山堡村的一个穷苦农民家庭里，一家人愁苦的脸上难得展现出一丝笑容。
原来，是个娃娃出生了，这个在苦难中带给全家人幸福笑颜的娃娃正是董存瑞。
董存瑞家境贫穷，没在学堂里念过几年书。可燕赵大地自古多英雄豪杰，虽然家里人不认识几个大字，但往昔发生在这片土地上的英雄故事，董存瑞自小可听爹娘讲了不少。
威震天下杨家将、抗金英雄*武岳**穆……董存瑞在精忠报国的英雄们的故事熏陶下，一颗热忱的报国之心渐渐成长起来。
七七事变爆发后，日军的铁蹄如火一般迅疾地烧遍了神州大地，到处可见被欺凌的百姓，到处可见被*辱侮**的妇女，到处可见流血的战士。日本鬼子的*行暴**在小存瑞全都看在眼里。
山河不存、国破家亡的惨剧也许他不懂，可他却亲眼看见家里赖以生存的口粮被抢走，和自己相熟的玩伴被*刀刺**捅死……
家乡的惨剧给董存瑞心中那英雄的火苗浇上了国仇家恨的烈油，他心底的英雄之火愈燃愈旺盛了！
年仅13岁，他就自告奋勇地要参加八路军打鬼子。可年纪太小，征兵负责人没有收他。董存瑞只好继续留在儿童团当团长。
作为儿童团团长的董存瑞十分机灵，他多次利用自己儿童的身份帮地下*党**成员躲过日军的抓捕。区委书记王平就曾掩护他从日军的枪下逃走。
因此小小年纪的董存瑞常常得到王书记等人的夸奖，“南山堡王小二”、“抗日小英雄”的名号也渐渐流传开来。
人民英雄董存瑞
时间来到1945年，刚满16岁的董存瑞迫不及待地向组织上提出了加入八路军的申请。这次他终于如愿以偿地穿上了八路军军装，拿起了钢枪，加入到了八路军序列当中。
没过多久，在我国军民的英勇抗争下，日军被逐出了神州大地。日军虽然已经缴械投降，可是和平鸽的咕咕叫声却迟迟没有响起。
国民*党**军的枪口对准了老百姓和*产党共**，大炮轰轰，烽烟又烧了起来。
董存瑞作为东北*战野**军部队的一员，跟随部队转战大江南北，杀敌无数，立下了赫赫功勋。
小功四次、大功三次换来了三枚勇敢奖章、一枚毛*东泽**奖章，这些功勋奖章都被他小心翼翼地珍藏起来，没有战事得了空闲时，他就会取出来光荣而自豪地佩戴在身上。
太阳光线射在奖章上时，总发出耀眼的光辉，董存瑞被这光辉笼罩着，身上仿佛充满了无尽的力量。
1948年5月，河北、热河、察哈尔三省交界之处，战事如火如荼，董存瑞所在的部队正在此间奋勇作战。
在数日的苦战下，国民*党**军已然是溃不成军，距离兵败只一步之遥。5月25日夜，解放军部队向着隆化县城发起了大规模进攻。一举歼灭县城内的国民*党**军残部，就在这个月色清冷的夜晚！
董存瑞所在的六连负责主攻隆化县城内的中学，而这里正是国民*党**军的重点防御地，有着大量的碉堡和阵地防御工事。
为了部队能够减少伤亡，顺利推进，连队决定派出*破爆**组，对国军防御工事进行重点*破爆**。
但谁都清楚，*破爆**人员要顶着国军强大的火力前进，这是个九死一生的艰巨任务。
危难之时，还得看*产党共**员！
董存瑞见周围一时没人报名，主动站了出来，他没有忘记入*党**誓词中的那句： 随时准备为*党**和人民牺牲一切。
在董存瑞的带头作用下，许多解放军战士也勇敢地站了出来。他们背着数斤重的*药炸**包，在四处飞梭的*弹子**间，向着国民*党**军阵地发起了英勇悲壮的进攻。
董存瑞作为*破爆**组组长，带着大家炸毁了一个又一个碉堡和炮楼，摧毁了国民*党**军数个火力点。在接连攻克下四座炮楼和五座碉堡后，嘹亮的冲锋号在董存瑞的身后吹响了。
解放军战士们英勇地向着隆华中学发起了冲锋，可谁料，竟有一座隐蔽的桥型碉堡暗藏在夜色之中，没有被董存瑞带领的*破爆**组端掉。
一条火舌从这个桥型暗堡中喷了出来，阻断了解放军部队向前冲锋的道路。眼见着一个接一个的战友被碉堡中喷涌而出的*弹子**射伤，董存瑞毅然决然地背起了*药炸**包向着这最后的碉堡冲去！
*弹子**不断从耳边呼啸而过，其中一发*弹子**甚至打中了他的左腿，可英勇的董存瑞丝毫不为所动，依然冲锋向前接近这个桥型碉堡。
好不容易冲到了桥型碉堡下面，董存瑞却发现这个桥型碉堡距离地面过高，他在左腿负伤的情况下难以将*药炸**包如先前那般放置引爆。
在这危急关头，董存瑞舍身为国，决绝地引燃了导火索，用左手托举起*药炸**包，与这个桥型碉堡在爆炸中同归于尽了。
喷吐的火舌在一声巨响后消失了，战士们再无阻拦，发了疯一般地向前冲着，他们是在为了牺牲的董存瑞冲锋，是在为了迎接黎明到来的胜利冲锋，是在为了无数人民的幸福冲锋！
万民*愿请**伟人题词
董存瑞的事迹经由军区司令员程子华的一篇佳作《董存瑞同志永垂不朽》流传开来。在董存瑞的英雄事迹传播开来后，在我*党**我军引起了很大的反响，所有的战士，下至基层士兵，上至开国将帅，无不为董存瑞的事迹而动容。
董存瑞生前所在的六连六班被授予荣誉称号“董存瑞班” ，他本人也在1950年的全国战斗英雄和劳动模范代表大会上被追认为全国战斗英雄。
可这些，对于一位为人民解放战争牺牲了生命的英雄来说，还远远不够。
1956年冬，国务院民政部收到了一份请示，一份关于河北隆化县修建董存瑞烈士纪念碑的请示，一份隆化县二十二万余名群众为烈士安家的*愿请**书。
河北隆化，这正是董存瑞烈士牺牲之地。在这里修建一座烈士陵园和一方纪念碑，实在是对长眠于这块土地下的董存瑞烈士最好的纪念。
民政部做出的批复是准许修建，消息传回隆化县，全县群众都沸腾起来，这位为解放他们而壮烈牺牲的英雄，终于能在这里有一个特殊的家了。
修建纪念碑自然需要题词，可谁来题词呢？全县群众不约而同地想到了伟大领袖毛主席。于是，民政科干部冀兴坡带着全县群众的殷切期望出发了。
这一路并不顺畅，隆化、承德、保定……北京，四百多里路下来，终于见到了那雄伟的*安门天**。
可没成想，对于冀兴坡来说，这“九九八十一难”才刚刚开始。
冀兴坡靠着介绍信在中南海里见到了一位中央办公厅的干部，听完冀兴坡的来意后，那干部让他下周再来这里。
冀兴坡初来乍到，不知许多规矩，只好回到旅馆里耐心等候。
几天时间很快过去，冀兴坡满怀期望地跨进了中南海，可却没有见到毛主席的墨宝，只有一封信件。
这封信件是中央办公厅里的人交给他的，他们让冀兴坡拿着信去内务部优抚司办理这件事。
冀兴坡拿了信，在北京城四处辗转，好不容易找到了内务部。可事情的复杂程度却远超他的想象。
靠着这封介绍信，冀兴坡见到了时任内务部部长谢觉哉，谢部长听完他的话，知道这是群众的意愿，十分重视起这件事来，当下就立即领他见了内务部优抚司邹司长。
邹司长正是负责相关事务的干部，听完冀兴坡真诚恳切的一番话后，他表示自己已经知晓了大致情况，会妥善办理这件事的。
冀兴坡在邹司长的一番话后兴高采烈地回到了宾馆等待。可左等右等，也不见有毛主席题词的消息传来。
他按捺不住性子，又去了内务部，一回生二回熟，这次他倒是知道该直接找邹司长。
可邹司长面对着冀兴坡的询问，却支支吾吾的表示主席还没有决定好，建议他先回县里等消息。
冀兴坡是背负着全县二十二万群众的*愿请**而来的，如今任务未毕，他又怎敢回乡？
他放不下心，决意一定要亲手拿到毛主席的墨宝再回乡！他给县里领导打了个电话，说明了自己的心意，从此便留在北京专心于请毛主席题词的事情。
北京的寒冬可不好熬，冀兴坡独自一人寓居北京，萧瑟、孤寂、落寞的情绪被寒风裹挟着向他袭来，可请毛主席题词这个念头一直像火一般在他的脑中燃烧，这把火支撑着他，不让他在等待中被这凛冽的寒冬所击垮。
转眼间，时间来到第二年二月份，春节假期刚结束，冀兴坡就踏进了内务部优抚司的大门。
邹司长还以为他回去了，见到来人，有些吃惊。可手上没有题词，他也无可奈何，只好向冀兴坡嗫嚅道：“领袖们都已经知道这件事了，只是还没题字，再等一等。”
不过这一次，冀兴坡没能再等下去，因为他已经接到了县里的电话，让他回来筹备陵园建设工作。
题词的幕后
冀兴坡不知道的是，让他一直等待下去的，正是毛主席的深思熟虑。
毛主席并非是不愿意给英雄烈士题词，他也曾为董存瑞的英勇事迹深深感动过。可是当得知群众*愿请**让他为董存瑞烈士题词时，他提起笔的手又放了回去。
毛主席曾给许多人都题过词，比如为国际共产主义战士白求恩写道：“救死扶伤，实行革命的人道主义”，还有为张思德同志所写的那必将流传千古的名言——“为人民服务”。
受过毛主席题词的人不少，比如我们耳熟能详的刘胡兰、雷锋，他们的生命都曾在毛主席的挥毫泼墨之下得到了新的升华，可为什么单单给董存瑞烈士题词，毛主席会如此犹豫不决呢？
原来，毛主席是考虑到了*德朱**总司令。
*德朱**元帅是三军总司令，董存瑞是他手下的兵，在战场上为了解放全中国而光荣牺牲了，按理来说，确实应该由*德朱**总司令为董存瑞烈士题词。
正是考虑到了这些，毛主席才在思考再三后决定由*德朱**总司令来为董存瑞烈士题词。
于是才有了1957年4月份，冀兴坡再度进京时看到的这遒劲有力的八个大字“舍身为国，永垂不朽。”
手捧着*德朱**总司令的墨宝，冀兴坡起初还十分诧异，为什么不是毛主席题词？可当优抚司邹司长一通解释后，冀兴坡随即恍然大悟，手捧着*德朱**元帅的墨宝兴冲冲地回隆化了。
好事成双，不单单是题词一事得到了圆满的解决，纪念碑大理石一事的解决也有了眉目。
为修建董存瑞烈士的纪念碑而寻找合适的大理石正是冀兴坡二度入京的又一重要任务。
彼时北京正在修建人民英雄纪念碑，冀兴坡听到消息后，赶忙去找负责修建工作的主任李琛同志。李琛在得知了冀兴坡此来是为了解决董存瑞烈士纪念碑大理石石料一事后，当即批下一道公文手续，赠予隆化县大理石碑料一块。
让李琛如此迅捷地批下这道手续的原因，也许并不是冀兴坡那卓越的口才，而是董存瑞烈士那感人肺腑的英雄事迹。
正是董存瑞烈士为国家为民族为人民牺牲的精神打动了李琛，打动了毛主席和朱元帅，打动了隆化县二十二万群众，打动了全中国，才有了矗立在隆化县的董存瑞烈士纪念碑，才有了那遒劲有力、熠熠生辉的八个大字，才有了今天纪念碑前参观人群的络绎不绝！
所谓得道者多助，诚如是也！
董存瑞用生命铸就了“舍身为国，永垂不朽”这八个大字，如今时光荏苒，战争的硝烟已然散去，和平鸽的叫声不时在耳畔回响，可那段风云激荡的革命岁月和前仆后继的人民英雄，却应永远被我们铭记。