编者的话：
这三个月来，难得周日能休息一次。因为楼道要安电梯，早晨九点半，要去银行转钱。等17路公交车的时候，听到有人叫我，回头一看，是白叔。
我和他握手，他就拉着我的手说：好长时间都看不到你了，挺想你的。
我心里有些愧疚，说，我这些天早出晚归，我早晨走的时候您还在家里没出来，晚上回来的时候您可能都睡下了。但您前一段时间去沈阳抗美援朝纪念馆的事我知道，看见您的照片了。
他说，正好我写了一篇文章，微信发给你吧。
这是一位89岁老人的心。
因为工作关系，我现在几乎没有时间看书查资料，所以很多朋友说看不到我写的历史文章了。但我用了两个早晨，编辑完这篇文章，又和彭兴旺先生联系，要来图片配上。
这是一个时代的记忆，值得我们去珍惜。
停战时刻
一一我先听到停战命令
抗美援朝战争停战协定签字时间是1953年7月27日上午10点，到今年已经70年了。70年前，我是中国人民志愿军582团2营话务员，当时，我在一部20门电话交换机上值班，我最先听到了停战的消息。
今年的5月1日，承德爱心无限志愿者的邢政委和彭兴旺请我和我的战友91岁老人王振军，一同去了一次沈阳北陵志愿军烈士陵园，祭奠英烈。
沈阳一行，又把我们又带回了那个战火纷飞的时刻。
在烈士陵园，我见到了1952年10月2日我们在三八线上攻打六七高地战斗中牺牲的582团2营6连付指导员赵先友的墓碑，我紧紧的抱着墓碑，泣不成声，我对赵付指导员说：赵付指导员！您的战士，当年只十六岁的小兵白传桃来看您了！
当时，顿觉风雷滚滚！电闪雷鸣！战场在激烈拼杀，耳旁响起当时我的回忆声音，聚集在墓地周围的群众，无不受到赵付指导员的呼叫声感染：
"团长！敌人上来了，快开炮打吧！”
风烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听，
为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了它，
为什么大地春常在，英雄的生命开鲜花。
资料图片
1953年春，我们驻守的沿阵地由24军换防。下阵地后，我被调到营部电话班。从那一刻起，我在一部20门电话交换机上值班。我的任务，负责全营各连上下左右通信联络畅通无阻，保障指挥员的指挥，通过这门电话交换机传到阵地前沿。
我的责任多大呀？我不能出错。
我正思想着这些，582团团指挥所电话来了：
" 是，我是2营营部 "，我这样回答团指挥所电话的问话。
“请记录:今天，朝鲜停战协定签字，在今天七月二十七日上午十点，全线停战，七月二十七日夜晚二十二点生效，不准再向敌人阵地发动袭击，不准对空射击，不准炮击对方阵地... ...不准... ...”。
好多个不准... ...，团指挥所让我复诵上级指示。并強调说，停战协定于七月二十七日当日夜晚二十二点生效。当时，我听到" 全线停战 "的命令，突然感觉全身猛的一震，好像一下子变了天一样... ...我冷静了一下，将上级有关全线停战的指示，一字一句的向*长首**复诵着。
然而，当天夜晚，敌我双方不约而同的行为（向对方阵地开炮），预示着卸包袱，减轻运输负担，还要轻装停战。炮火和轻*器武**的阵阵泄愤，让我怀疑：这是停战吗？！
一阵卸包袱式的轻装，把双方阵地的上空，编织成了彩霞般夜空，时针跳动，夜里十点到来了，顿时，双方阵地平静了，出奇的平静了... ...
从如此热火朝天，到如此平静，夜阑人静，大地真的要在今晚好好沉睡一会... ...。
邢政委和老志愿军战士的家人向陵园赠送锦旗
停战时刻，我们没有看见582团团长张振川和我们大功营营长王守忠，事后，我们才从团长、营长随从人员那得知，停战那天晚上，团长和营长都去开城参加中朝*队军**举行的停战庆祝会。晚会上观看了中国古典爱情剧目《西厢记》和《梁山伯与祝英台》。
晚会上还跳了舞，据说不少舞迷邀志愿军司令员彭德怀跳舞，但他都说不会跳舞谢绝了。
最后，一个小女孩走到彭德怀司令员面前，拉着他的手说：“跳一会吧，跳吧，跳吧，停战了，跳吧”，小女孩不停的哀求道。
彭德怀再也不好拒绝邀请，就说，孩子，我拉着你的手走一圈吧。就这样，一老一小绕场慢慢地走着。大家心里想着，这会停战了，但所有的人不是用微笑迎接敌我双方不打了。
没有了枪声，没有了炮声，没有了抬伤员的担架从身边路过，彭德怀司令员与这小女孩，手拉手还在人群中走着，见此情景，晚会上的不少人都哭了。
我虽没在晚会现场，但最早从接到的电话得知停战了。这是一场立国之战，抗美援朝胜利了，把西方列强和十七国联军打疼了，打服了，把他们打到谈判桌上签下《停战协定》。上级"全线停战"的通知，我是第一个知道的，我时常把这个“第一”引以为荣。我们赢得了这场战争，赢得了尊严：中国人民是不好惹的，惹翻了是不好办的！
我曾发表过《停战时刻我先知》一文，但停战瞬间的故事回忆不尽，泛起70年前的往事，我永远不会忘记，直到今天，更是心浪激起我会经常把红色故事讲给下一代听，传承红色基因是我的责任。
我在沈阳北陵志愿军烈士陵园的广场上，看着那几个醒目的大字——197653名英烈的名字，写着牺牲在那场拼杀为祖国而献身的英雄。回到承德家中后，坐在沙发上，多次打开手机，仔细看着每位英雄的墓地，久久用手摸着赵付指导员墓碑，陷入沉思：
我们这一代人走过来了，冲杀美国人的底气。历史雄辩地证明：西方侵略者几百年来只要在东方一个海岸上架起几尊大炮就可霸占一个国家的时代一去不复返了。
“十五军流血不流泪，谁也不许哭！养兵千日用兵一时，为了全局胜利，十五军打完了在所不惜... ...”
白传桃2021年5月5日
作者简介：
白传桃，湖北宜都人，今年89岁。1951年入伍，入伍后赴朝鲜参加了抗美援朝战争。后到承德市丰宁满族自治县武装部工作，1986年退休，1992年进到市军休所，住到了中华路街道锤峰社区军休所的住宅楼，担任了楼院的楼长。
十多年来，他积极从事各项公益事业，先后作为全国军休干部先进个人，三次受到国家民政部、解放军总政治部的表彰，是全国关心下一代先进工作者，荣获河北省文明市民光荣称号，承德市第二届“道德模范”，并多次被评为和谐军休家庭，优秀*产党共**员。