文|海蓝CC
图|网络
“没有一个东西我们会永远拥有，
可是我们一生有很多东西都放不下。”
——蒋勋
因为看过小津安二郎的《东京物语》，再看《步履不停》时，突然感觉轻松许多，同样是以日常家庭生活为主题，以亲人间的情感纠葛，为线索来探讨生命，探讨死亡。前者对于生活的表现更多的是在表达一种无奈，而后者呈现的是对这种无奈的觉醒与反抗。
是枝裕和曾说：我就是想拍一个什么也没有发生，但很有趣的故事，因为我们人生中不会每天都发生一些意义非凡的大事，即便平淡无奇的日子，也会很有趣，难道不是吗？
拍摄纪录片出生的是枝裕和，以客观的记录方式，将镜头聚焦于一个个普通家庭。表面上是在将情感的疏离、爱的匮乏，实则是在讲，在琐碎的背后，爱比海更深。
《步履不停》讲述的衡山一家在大哥忌日这天，40岁的男主人公良多带着再婚的妻子由香里和她的儿子回到家乡。同时，姐姐一家也来到这里，在家庭聚会的一天中，随着一餐一饭推动着剧情的展开，看似风平浪静的表面，却暗藏着难以弥合的裂痕和伤痛。
一，父爱无言，想亲近，却又是很遥远的存在
良多带着妻子回家的中途，在单独和继子淳史相处中，面对无言的窘境，儿时关于父亲得形象开始浮现于脑海。在他的记忆中，父亲对于整个家来说，代表的是所谓的“绝对”，是*制专**，这也表明了，在东方传统的家庭文化中，父亲如权威般存在。即便早已退休，但房间仍整齐的摆放着医药用品和书籍，可见父亲得执念之深，父子间的隔阂之大。
父亲有着自己的立场，他最大的愿望是希望儿子能继承他的事业，成为一名医生，而作为完美继承者的大哥，十五年前为救落水儿童意外离世。沉浸在丧子之痛的父亲希望次子来继承家业。他希望家是一种传承，传承一份安稳，一份尊敬，他不希望儿子，再承受他人生中经历过的为了生活打拼的辛苦经历。
父爱的缺失让良多，在渴望得到父亲关注的同时，又与这个家渐行渐远。在说起关于天罗妇故事的回忆时，谈到化解危机的那句“早知道这样，我们就不用去市场买玉米了。”父母一直以为这是机智聪明的大哥所说，而当良多说这句话是出至他的口中时，父亲讶异的表情，而又轻描淡写的语气说：“是谁说的有什么关系吗？”良多对这件事耿耿于怀，让我们不难理解，从小生活在大哥的光环下，被冷落的次子内心的敏感、不平衡，以及与父亲的疏离感。
作家蒋勋说过这样一段话：在一个家庭中，如果前面有一个男孩，表现非常杰出的时候，第二个男孩的个性就会被压迫，会有“一个结”，他会一直想要去突破，去对抗那个阴影。以良多小时候的作文“我想当医生”到厌恶医生的职业，对获得父亲关爱的失望，让父子间的情感隔阂越来越深，就像良多的扮演者阿部宽的感慨：“家人真是想亲近，却又是很遥远的存在。”
二，母爱无私，家庭冲突缓和的关键点
相对于不苟言笑的父亲，母亲的唠叨和忙碌身影更多的是母亲无私的爱，在这些爱后面，却藏着被我们忽视的伤痛和隐忍。一只黄蝴蝶的出现，牵动着母亲对逝去儿子的思念和不可名状的苦痛，以至于把这种遗憾和痛苦，转化为对被大哥救起的少年良雄的怨恨。
因为，如果没有人可以恨的话，就只能自己承受痛苦了。母亲明知这样做不能减轻自己的伤痛，但痛失爱子的苦，对于没有做过母亲的人怕是永远都体会不到吧。
晚饭间一张三十年前的老唱片，偶然间揭开了父母多年前的情感问题，父亲难掩尴尬而不停的吃着饭，母亲轻描淡写的道出这首歌背后的真相，在父亲年轻出轨时，母亲偷偷买下，时常一个人秘密聆听得陈年往事，时过境迁，在这一刻道出未必不是一种释怀。为何母亲隐藏了几十年没说出来？书中没有提及，也许生活就是这样，有痛苦，也有包容。
正如传统家庭种母亲的角色，母亲是整个家庭的核心，是隐忍、坚强的，我想这是大多母亲的共性，维系着家人之间的感情，默默付出，承受甚深。
三，细节的堆积，生活的重建
在洗手间，良多无意发现父母安装的防滑扶手，因为父亲一次意外的滑倒，事后才知道原因而感到心酸；当良多发现母亲细心的为一家三口准备的牙刷时，他知道母亲即使嘴上不满，但她还是接受了曾经丧夫的妻子和她带着的儿子；对于撕坏的作文，会自己在夜里小心翼翼的粘好保存。从这些小细节我们不难看出，表面上排斥回家的良多，其实对父母和家有很多的感情和记忆。
其中有一个场景是：父亲、良多和淳史一起去海边散步，父亲走得最慢，淳史跑得最快，一老一少形成了鲜明的对比，看着父亲日渐苍老而缓慢的步伐，吃力的追赶淳史的父亲，倔强的维持着他最后的威严，良多假装看手机，停下来等待父亲。看着老父亲得背影，就算父子间心存芥蒂，我想此刻的良多内心更多的是对父亲得心疼吧。
为什么，挚爱的人在身边，却不会去爱？
为什么，人生总有那么点来不及？
良多自己是这样说的：
“因为正是在这一天，我第一次感觉到父母不可能永远都像以前一样。这是件理所当然的事情。但即便我眼看着父母年华老去，我却什么都没有做。我只能不知所措地远远看着同样不知所措的父母。”
初为人父的良多发现面对淳史，面对在这个年纪就经历丧父之痛的淳史，同样因找不到话题，而不知所措。他感受到作为一个父亲得责任时，也理解了父母的难处和不易。
四，时过境迁，对亲情的延续和谅解
很多年之后，“当初若这么做的话”的伤感仍不是袭上良多心头。父母的猝然离世，对好不容易缓和的父子母子关系留下了深深的遗憾，从没和你一起看过一场足球赛，母亲也没坐上自己家的汽车，就连那个相扑选手的名字，这种微不足道的小事都错过了。
良多带着妻子和两个孩子去给父母扫墓，像母亲一样把冷水浇在墓碑上，那些同父母一起经历的场景，去墓地的斜坡，偶遇的黄蝴蝶……
“他们说蝴蝶在冬天幸存下来，
第二年就会变成黄色。”
与其说良多相信了蝴蝶的故事，不如说是想和过世的父母建立一种联系吧。
有人说这部电影以大哥忌日开始，为母亲扫墓作为结尾，却以“死”来表达“生”的意义，是枝裕和的电影，就像一剂苦味汤，又像一杯白开水，淡淡的，淡淡的，一点一点触碰你心底最柔软的地方。
就如同回家的阶梯，上下的台阶记录着人的过往，但每次踏上台阶的心都不会相同，酸甜苦乐的行走中人们不断的成长，或许只有亲生踏上台阶，才会真正体会到成长中的艰辛。
是枝裕和说：“人生总在不断地失去，时间终将会带我们找到谅解的出口。”
透过遗憾，是枝裕和不是在告诉我们失去，因为失去和遗憾，不管你愿不愿意去面对，都是生活的常态，去找寻谅解的出口，不能停下来，因为要不停的去寻找。
