“J罗目前在什么俱乐部?”微信上一个许久不看球朋友的疑问让我陷入了沉思。
可能在他心目中J罗还是在2014年世界杯上那个无所不能的“超级哈梅斯”。确实,六年之前在巴西世界杯的舞台上,哈梅斯-罗德里格斯展现出了一名优秀十号位球员的所有潜质,石破天惊的远射、脚下生花的盘带、妙到毫巅的直传、神出鬼没的后插上进攻,那届杯赛上他就是这个世界上最好的十号位球员。

时过境迁,在那之后J罗并没有在豪门俱乐部找到自己的位置。2014年,J罗以7100万镑的身价加盟皇马,这是皇马队史引援费用第4高的交易,虽然也有高光表现,但是由于伤病问题状态下降,且难以融入球队也是不争的事实,随后外租拜仁也并没有拿到留在慕尼黑的机会。
今日,多家英媒体指出,J罗即将加盟埃弗顿,太妃糖的主帅正是在皇马和拜仁都有良好合作的老帅安切洛蒂。这位曾在AC米兰同时使用过4名十号位球员的名帅,对十号位球员的使用可能更有执念和经验,因此哥伦比亚人的英伦之旅也值得期待。

十号位长期以来都是球场的王者,只是在近些年逐渐被边缘。但是昔日那些依靠技术和大局观统治球场的球员逐渐失去了组织核心的地位,特别是在当前优秀球员普遍“一专多能”的时代,纯十号位球员甚至还不如工兵型中场受欢迎,这些绿茵场上的华尔兹舞者的光芒逐渐暗淡,甚至我们在豪门球队中甚至找不到一个传统意义的十号球员。
J罗身上十号位属性明显,同时他也能承担边路甚至中前卫的职责,他的遭遇其实就是十号位球员发展变化的一面镜子。

逐渐边缘化,足球场上的“自然选择”
既然故事从皇马开始,我们就不得不提起,现任银河战舰掌舵人齐达内,在他的球员时代,法国人是毋庸置疑的十号位代表人物。
齐达内之后,古典十号位的代表人物里克尔梅始终没有成为豪门核心,号称齐达内继承人的法国中场古尔库夫也早已泯然众人,巴西世界杯上一战成名的J罗目前是皇马边缘人没有赢得齐祖信任,库蒂尼奥辗转诺坎普、安联球场,也没能拿出和身价相符的表现成为了最贵的租借球员……

这十年间四个人的例子反映了一个问题,无论是在主打防反还是传控的球队都对这类球员需求不高,十号位的存在感严重下降。从足球技战术演变的历史大势上看,这似乎又是一场“自然选择”。
克鲁伊夫在空间理论里就曾点明,一支球队的攻防关键在于对球场空间的利用。
而早年间由于足球产业不甚发达,普通球员和天纵英才差距较大,那些掌握球队进攻组织大权的十号位球员往往技术能力突出,凭借个人的传球、控球、跑位、突破、射门在前场非常直接的制造进攻空间,这其中最典型的十号位就是有普拉蒂尼,在那个相对“原始”的时代,“绿茵拿破仑”在吉雷瑟、蒂加纳的辅助下,能够将所有精力投入进攻组织当中,让法国铁三角的威力出现了1+1+1>3的效果。
在普拉蒂尼带领高卢军团赢得1984年欧洲杯冠军之后,他风头正劲俨然是十号位球员的代表人物,在两年后的墨西哥世界杯上他虽然风采依旧,但是十号位上标志人物已经变成了最后获得冠军的球王马拉多纳。

普拉蒂尼和马拉多纳虽然风格迥异,但对球队的战略价值相同。
上世纪八十年代到本世纪初的那段时间,很多球队都有破密集防守的需求,最简单的方式就是十号位球员制造射门的空间,他们需要在小空间里闪转腾挪做绣花功夫,用传球搅乱或撕开对手的防线,从而为队友创造得分机会。
只是普拉蒂尼更偏向技术、视野,马拉多纳则注重技术和速度的结合,他们可能的侧重点不同,但用自己能力为球队打开进攻空间的任务相同。
足球场就像是大自然,技战术的发展也颇有进化论的味道。
进入本世纪,当十号位巨星能够凭借天赋和技术主宰世界,其他人也都用纪律和防守来对抗天赋,通过最大限度占据防守空间的密集防守,在配合“屠夫型”后腰专门猎杀十号位球员就能起到非常好的效果。
想要凭借个人能力来主导比赛变得越来越难,到了世纪之交十号位球员的生态环境其实已经非常恶劣,只有齐达内、鲁伊科斯塔等寥寥几位的大师级十号位才能在场上翩翩起舞,众多前腰球员在“中场屠夫”、“黑又硬兽腰”的绞杀中生存越发困难。

十号位的演化,凭一己之力难破敌
就像人类和病毒抗争的历史一样,平凡球员和天才们的抗争烈度也在不断提升。
随着时代的发展,营养水平、科学训练水平都得到了大幅的提高,当球员们耐力、对抗能力、投入性都在不断提高,防守强度水涨船高,防守空间更小。
特别是当善于构建防守的教练存在,十号位球员的生态环境越发恶化,同时这些过去的舞者也要去参加防守,不可能全情投入进攻。

为了应对日益恶化的组织进攻环境,依靠单个人难以完成组织任务,并且全员防守是现在强队的标配,在前场专门的组织者越来越没有生存空间。
其实各豪门早就开始将十号位的功能进行分解,或者有意无意的推动着十号位球员们的进化。比如,皮尔洛在米兰城完成了具有跨时代意义的组织核心后置、梅罗之前的金球得主卡卡拥有更强的突击和进攻能力、大卫-席尔瓦则由瓦伦西亚的边前卫变成了曼城的边前腰,补强了传控立队的“西班牙无敌舰队”。

J罗确实是前腰属性明显,但是在长期的演化过程中,他一定要承担更多的中前卫职责。我们举两个例子来说明。
以埃里克森为例子,丹麦人在热刺时他的位置就发生过变化,当年站在前腰位置的组织者,在后来很多时候丹麦人都要承担一个中前卫的任务,不论是四后卫还是三后卫体系,他的回撤拿球后的向前出球是热刺最稳定的向前推进,他是保证球队稳定安全推进的关键人物。而热刺的进攻同时也非常仰仗凯恩的回撤拿球协助组织,可见热刺的十号位功能是分配给了多个人,现在的十号位球员必须要去回撤拿球,参与防守。

再以德布劳内为例子,比利时中场在很多人眼里是天生的十号位球员,但是我们在曼城或者比利时国家队的比赛中很难看到他去踢前腰位置,更多的是大面积的活动。可以回撤极深到后场拿球、出球,可以到边后卫的位置上接应,甚至可以顶在锋线去踢一个“假中锋”的位置(俄罗斯世界杯对阵巴西比赛时),丁丁的十号位属性不体现在某个具体的位置上,而是将他的十号位能力,分散在更大范围上去实现。可以简单理解为,他不固定在十号位的位置上,但是他可以在任何地方干十号位的活儿。

中这两位英超前辈的经验可以看出,J罗需要做的改变还很多,指望凭借个人技术,以一己之力制造进攻空间非常困难,在埃弗顿他势必要增加回撤中场参与组织防守的次数、也要增加到边路去突击对手的频率、甚至要减少拿球盘带增多直接射门当一个纯粹的影子前锋。
可以看出现在一个纯粹的十号位球员生存的困难,在防守普遍加强的条件下,靠一个人的能力组织进攻越来越难只有反击中才能更多空间可以利用。
十号位的未来,一专多能才是出路
各队的防守越来越严密,后场空间很大程度上被防守球员占据,这些其实都在刺激着强队进攻组合能力的提升。这就意味着球队需要更强大的中场攻防转换能力,十号位球员的功能的提升依然是刚需,但是需要球员的技术特点需要发生转变,J罗们转型的一个方向就是要从“艺术大师”变成“全能战士”。保留十号位球员的能力,但是要适应更多的前场位置,争取能在多个位置上发挥作用。

皮尔洛、卡卡、席尔瓦分别代表了传统十号位的不同进化方向,而莫德里奇、哈维、埃里克森则更像进化的升级版本。希望哥伦比亚人在经过英超的历练变得更加全面,进攻、组织、防守各项能力相对均衡,J罗在串联中前场、远射方面都是长项,在适当提升无球跑动躲避防守后,他把握比赛节奏的能力也会更加强大。
经过十几年的足球场上的“自然选择”,能踢前腰能踢中前卫的组织者非常适合当前形势,此类风格博格巴、德容、德布劳内、费德里科-巴尔韦德都是新十号的象征,他们的踢球风格已经和传统十号位球员大相径庭,但是在各方面能力都比较均衡的情况下,还能用自己的特点制造进攻空间。

年近而立的J罗甘愿大幅降薪,显然有着跟随恩师在英超“二次创业”的决心,曾经古典十号位的代表人物显然还想迎接新挑战,不想让天赋就此荒废。J罗的踢法太古典,或许只有在安切洛蒂帐下才能发挥最大作用,此次师徒再聚,安切洛蒂的4231和442阵容都有J罗的位置,如果愿意做出改变更加全能,J罗或许还能抓住职业生涯巅峰的尾巴。