电影里的少女婷婷说：“如果电影跟看生活一样，那谁还会看电影，过生活就好啦！”我本来有些犯困，看到这突然一激灵，心想：那我看的这部充满市井生活气息的电影，它和生活到底哪里不一样？@安城叨书影

由台湾导演杨德昌导演的电影《一一》，讲述了中产阶级简南俊一家人的生活轨迹。

影片以婚礼开始，讲述了一系列闹剧：母亲敏敏的弟弟阿迪，作为新郎，被旧情人大闹婚礼；父亲简南俊见到了念念不忘的初恋情人；大女儿婷婷忘了丢垃圾导致婆婆中风昏迷；敏敏最终不堪忍受而精神崩溃……种种事件平静地发生。

而邻居莉莉的三角恋、师生恋、*杀凶**案，将电影最终推向了“葬礼”这样一个压抑的悲剧结局。

一始一终，由婚姻中新生婴儿开始，由最终逝去的老人结束，人生形成一个完美闭环——每个人都可以在影片中看到自己的影子，也许这才是评分居高不下的真正原因。

电影《一一》宣传海报

浮世绘与电影创作的结合：大笔绘众生，成叙事长卷

在《一一》中，没有主角，只有主角群——就好似一幅铺开来的浮世绘，角落里的吵闹、大街上的寒暄，都是这人间烟火气的一部分。

而这人间烟火气又非常照顾所有观影人，从各个角度展现了不同阶段的人可能会遭遇的困境：

简家的一对儿女、隔壁的年轻情侣代表着未成年时期：不管是长辈的不理解，还是同辈的欺凌，或是求而不得的难过、被背叛的愤怒，都是独属于少年人的情绪。少年人的忍耐和冲动，幼稚和涉世未深，造就了独属于这一年龄层的痛苦，而难与外人言。

新婚燕尔的一对夫妻，代表着青年时期：未婚先孕的新娘该如何面对舆论？初入社会被骗的年轻人该怎么面对绝望？被分手的一方又要怎么走出“偏执”情绪？青年人的思维停留在一个过渡期，与责任不相匹配的思维和能力塑造了他们的困境。

“上有老下有小”的老夫老妻，代表着壮年时期：无论是家庭妇女如何找到自我定位的问题，还是“挚爱”与“责任”如何抉择的问题，都是中年男女容易遇上的难题。中年人的“自我”是与“角色定位”绑在一起的，他们要在责任和自我之间的钢丝上艰难地行走。

昏迷住院的婆婆，代表老年时期：她的儿孙还依赖着她，她却真实感受到了死亡的逼近。老年人要解决的，是如何看待衰老和死亡的问题。

这是人生在世，每一个人都会经历的阶段，而不同阶段的人，像是被罩在不同玻璃罩里，想沟通却传不出声音。他们在自己的玻璃罩里对抗着自己的困境，赢了的人跨步走向下一个阶段，输了的人永远停留在那密不透风的容器里。

杨德昌以平静的笔触，再现了众生平淡的生活处境。却又用镜头筛选了他们的困境，不动声色地放映给观众。

二、四层爱情观，展现“爱”的复杂与广阔

一旦人人都有戏份，相互之间的纠葛和冲突便显得更加复杂和意蕴深刻了。杨德昌在这部电影里阐述的“爱”大致分为以下三个层次：

（1）青涩之爱，简婷婷对“胖子”的爱：懵懂、好奇但苦涩

正是青春懵懂之时，对爱情持观望好奇态度的简婷婷，目睹了朋友莉莉和她的男友之间的爱情。

当她好奇地问莉莉：“他明明很瘦，为什么叫‘胖子’”时，说明她开始对异性产生好奇；而从愤怒地拒绝当“信使”，到按捺住心情接过情书，只经历了“胖子”轻轻巧巧的一句：“婷婷，这是给你的。”

为约会挑选衣服

少女的16岁，正是性意识萌发之时。婷婷对“胖子”的爱来的莫名奇妙，与其说是爱，不如说是对爱的渴求和试探。“胖子”只是恰好在她青春性好奇之时身边可以接触到的一个同龄异性，是“恋爱”的一个具象化。

这个阶段，她爱的只是陷入爱情中，浪漫主义的自己，爱的是那种“恋爱”的感觉。

（2）自私之爱，“胖子”对莉莉的爱：得不到，便毁掉。

在故事的最开始，两人还是甜甜蜜蜜的小情侣。随着在家补习的英文老师的介入，莉莉有了新欢，于是有意无意地开始疏远“胖子”。

她故意争吵，拒收情书，躲着不见面。对此，“胖子”采取了三步措施：托莉莉的朋友婷婷传信、假意和婷婷在一起、确认莉莉移情别恋后杀死了莉莉和她的英文老师。

婷婷赴“胖子”之约，去看的却是莉莉最爱的音乐会

这一层的爱非常极端，是建立在极端占有欲背后的病态心理。

“非你不可”的爱意炽烈而又忠贞，但恰恰是因为这份炽烈，让爱情成为了“付出者”生活的主旋律，成了自己的精神支柱。他愿意把一切都给你，只要你开心；但同样，你若毁了他的精神支柱，他便毁了你。

追根究底，这一层的“爱”看似是落在对方身上，实际上是自私地落在自己身上。不接受对方任何自主的选择，把自己的意愿强加在对方身上。看似是狂热地“爱你”，实际上只是为了收获你对我的“狂热的爱”。

（3）理智之爱，简南俊对初恋的爱：一生只爱你一人，但我更爱梦想与责任。

身为一家之主的简南俊，再次与初恋相见时，她已为人妻，他已为人父。时隔这么多年，这个真诚地说“我只爱你一个人”的男人，也是在十几年前，毅然决然地与她提出了分手的男人。

看上去是不是特别讽刺和矛盾？两人分手的原因是观念的差异，男人接受不了“电机工”的职业，固执地爱着音乐，而女人一直担心“靠艺术”养不活自己。

说的没错啊，现在年入百万甚至千万的男人，干的可不就是电机工吗。

这一层的爱情直面了现实和梦想的冲突，很多人都走了和简南俊一样的路。

年轻气盛之时，以为梦想的价值比爱情高得多。大不了以后，就找一个支持自己梦想的、三观一致的人一起生活。接受生活的磨砺之后才发现，爱情本就是奢侈品，而没有面包的爱情，更是空中楼阁。

“爱”作为一种情感，本就是“非理性”的。但这类人的爱，是个意外：他们会理智权衡爱情与其他事物的利弊，果断做出自己的选择。爱情对他们来说，不是必需品，只是“锦上添花”之物。

（4）天真之爱，简洋洋对世界的爱：广博、温柔又烂漫

有一天，简洋洋看见一个姐姐背对着他在哭，他想知道她为什么那么难过，于是探头去看。“我们是不是只能看见一半的事情？”他问爸爸。

于是爸爸教他拍照，通过照片去看见两面。他每天就做一个“旁观者”，跟在很多人背后，拍他们的后脑勺：“他们看不到自己的背面，我拍给他们看。”

这一层的爱无私、天真而又广博，几乎只有孩童才能做到。他们对这个世界充满烂漫的好奇，也对身处困境的各类人群心怀悲悯。

尽管这种关怀经常被人忽略，但被关怀者一旦意识到，便会产生深切的感动。

三、两种生死观，看死亡和新生对人类的意义

婴儿和老人，分别对应着新生和死亡。而这样一个宏大的命题，也被润物细无声地融入在了本片之中，展现出两种生死观：

（1）老人视角：身体上的衰老和紧随其后的死神。

在最初的婚礼上，婆婆清醒着，她看着孕妈小燕肚子里的孩子，对婷婷说：“我老了。”而后，为了下楼丢一袋婷婷忘丢的垃圾，她中风住院了，成为本片中沉默的倾听者，听着儿孙的琐碎经历。

而随后，她回光返照地醒了，轻轻地摸着婷婷的头，给了她宽恕。

所有的动物都对自己的死亡有种直觉，老人也不例外。婆婆醒来之时，已经意识到自己时日无多。她愿意用最后的动作给孙女以安慰，使她的生命重新焕发光彩。

婆婆不再叹息着说“我老了”，暗示了以婆婆为代表的老年人对死亡的无奈与豁达：在生命的最后关头，她认为，个体生命终将逝去，而整体人类的存在生生不息。她的生命，最终会以另一种形式留在世上，留在家里每个人的记忆之中。

（2）孩童视角：生命力的消耗，是另一种死亡。

在婆婆住院时，洋洋拒绝和婆婆说话。在她的遗像前，小男孩道歉了，他说了这样一段话：

“我不是不想跟你说话，我只是觉得我能跟你讲的，你一定早就知道了。不然，你就不会每次都叫我‘听话’。你总说，你老了。但当我看到那个还没有名字的小表弟时，我觉得，我也老了。”

在婆婆的死亡面前，年幼的洋洋突然真切看到了死亡带来的阴影。原本充满活力的他，在无措中突然领悟了衰老和死亡的含义：总有人新生，所有人都在变老。这是一个宿命般的结局。

而就在这领悟的一瞬，他失去了一部分的天真烂漫，也失去了一部分生机勃勃的生命力，这又在另一方面加剧了他的衰老。

衰老和死亡的方式并不是只有生理上的一种，生命力的消逝，一瞬间的忽然成熟，也会让人瞬间变老，甚至达到“哀莫大于生死”的境地。

四、结语

其实我觉得，洋洋就是杨德昌的化身。

他像那个天真又固执的小男孩，深爱着这个世界，所以用相机记录着这个真实又苍凉的世界。他用自己的方式，诠释了什么叫做“有人住高楼,有人处深渊。有人光万丈,有人一身锈。世人千万种,浮云莫去求。”

而那份平淡的真实，往往有着深入骨髓的力量，让人莫名地觉得感动。

他用电影，把自己生命的长度，延长了好多好多倍。

感谢阅读，我是#安城叨书影#，关注我，了解更多不一样的世界。