12年，在古老的中国代表着一个轮回。
在被认为思想文化最接近中国人的意大利，这里的人们仍旧相信命运。无论是米兰、罗马还是佛罗伦萨，教堂在亚平宁半岛随处可见，每到周末来做礼拜的人都会爆满。
意大利人其实蛮相信命运，尤其是在足球场上，他们曾经笃信，每12年便会是意大利足球的一个巅峰——每12年打入一次世界杯决赛，每24年拿一次世界杯冠军。
1970年，意大利队在决赛中惨败给群星璀璨的巴西队，1982年金童子罗西横空出世混凝土防守纵横天下，1994年意大利队在炎热的美利坚给世界留下了巴乔落寞的背影，2006年意大利队时隔24年重返世界之巅，那么2018呢？至少意大利队应该走进决赛吧！
曾经有很多人天真的认为，2018年将年满40岁的布冯，将超越他的前辈佐夫，站在世界杯决赛的赛场上。但是，却未曾有人想过，布冯的意大利国家队绝唱竟然如此悲凉——同瑞典队比赛的最后时刻，意大利队获得定位球，布冯一次次的跑到对方禁区试图抢点破门……
赛后，39岁的老男人布冯面对镜头痛哭流涕。20年前，正是布冯在冰天雪地的莫斯科高扑低挡，帮助意大利队进入了1998年法国世界杯，而那场比赛是19岁的布冯在国家队的首秀。
当年为意大利队进球的球员是维埃里，意甲辉煌时期世界上最好的中锋。布冯的战友中，还有卡纳瓦罗、内斯塔、皮耶罗、因扎吉，后来还有托蒂、赞布罗塔、加图索和皮尔洛——那是一个时代，一个将足球技术与男子俊朗外表相结合的时代。在他们之前，还有马尔蒂尼、巴雷西、西蒙尼、帕柳卡以及球风和相貌一样美不胜收的巴乔。
就在意大利被淘汰出世界杯的前几天，世界足坛最后一个中场艺术大师皮尔洛宣布退役。在2006年意大利夺得世界杯的阵容中，仅有巴尔扎利和德罗西还站在布冯的身前，守护着意大利的国门，但他们也已经不在年轻，也濒临退役的边缘。
从意大利夺冠以来的12年，一个个璀璨如星的名字不断的划过夜空，但苍穹之下却是意大利足球新生代的凋敝。维拉蒂、加比亚迪尼、达米安、因西涅……这些名字曾经让人眼前一亮，但随后长时间里都无法更进一步，他们始终成了欧洲强队的附属品。
看看如今意大利的前锋线吧，“神锋”因莫比莱的进球率低的可怜，这个尤文弃儿辗转数个联赛经历了无数的起落沉浮，却不得不成为意大利攻城拔寨的希望。如今的意大利，没有国米的国王维埃里，没有米兰的激*杀情**手因扎吉，也没有斑马王子皮耶罗。不仅如此，意大利足球还忘了本，混凝土防守所依仗的超级后卫也变得凤毛麟角。巴尔扎利34岁，齐耶里尼33岁，连“年轻”的博努奇都30岁了。后继无人，是意大利足球神话破灭的根本原因。
布冯，送走了意大利足球最辉煌的青春，当所有人都陆续离开绿茵场的时候，坚守着的内心势必无比强大，因为他必须忍受孤独带来的恐怖。而眼泪，足以摧毁布冯这个意大利足球最后留守者心中的坚持。他选择退出，放弃追逐意大利足球12年一轮回的命运。