广州公园，经常可见围成一圈的踢毽子街坊。
开了元宵，街上的行人顿时少了许多。连平日经常在公园踢毽子的大妈都说，不踢了，要送孙女上幼儿园。
这正是所谓“万物复苏”，又要开始以五天为单位的夜班，不锻炼还真是不行。只是今天的晨跑，我既没有带足球，也没有带篮球。几乎也没有因循以往的珠江宾馆路线。
人总是容易变化，佛教说的叫无常。本以为我“一日一图”会延续，后来发现景致的单调会磨损你原本就不那么坚定的耐心。所以在庸常的人类当中，偶然间出现一个可以耐得住寂寞，数十年如一日只做一件不同寻常的事，可以被舆论高度褒奖——致个匠心。
说了这么多，就是我又悄悄变了。但是有些粗糙的处事方式，却不曾改变。今天这个细节，被一个踢毽子大叔发现了。
万物的高下之分，常常隐藏在细微之中。足以应对，甚至应对不错，一般只能算中间水平。就拿一份工作，如果你不犯错误，只是OK，不代表你已经玩得很转了。
踢毽子也是如此。在我涉足过的毽球圈，四人一围最为常见。公园大叔圈，与大学校园毽球圈，甚至高中毽球圈，风格完全不同。甚至高一高二和高三都有明显的区别。
高三更多属于课余调料，不会太讲究技巧。大学的毽球，大家都无惧无所，脚法粗犷，一个脚侧大脚飞出，毽子足以飞过两个横向的网球场。若棋逢对手，还能远距离传起球来。
在我起于失恋，成于夜练的毽球技艺成长史，最让我难以忘记的毽手有很多。他们的招式常常在我脑海不断重播。
高中隔壁生物班一个哥们，就擅长一个大劈腿，把球扣下，而且每每如此。这种以竞技为目的球技，在圈际交往中是非常不被认可的，当时却对他崇拜有加。因为这招，我至今不会。
另外一个哥们，擅长脚尖低位颠球。把毽子踢得和足球似的。而我的脚法，以脚内侧见长。后来又吸收了韶关学院的帅哥脚法，可以脚位回拨呈倒7字接球，另外可以左脚跳跃跨毽，待左脚落地，右脚离地飞起接球。这几乎成为我花式毽球的招牌。
在未走出校园，堪称我的“必杀技”。此外我还苦心琢磨两个招式。起脚飞毽，吊高；另外一个是大腿小腿夹毽后松开，另外一直脚接球将其弹飞。至于用脚背停毽，对于我来说，真是小儿科了。
但是广州大叔的脚法，与我此前接触，竟全有不同。事实上，他们在漫长的退休年岁中，早已修炼了一套自成体系的内功。
无论是中山大学校园的退休职工，还是黄花岗公园的大叔阿姨，或者是街边游乐设施的人群，他们有一招并引以为豪的却是这个招式——
用脚尖低位接球，球高低于个人身高，在毽球向上升起的过程中，头部一个优雅的扇行平滑，待球跳过头部阻碍，轻轻地落在身后。以此作为一个传球过程。这对于踢惯了校园毽球的我来说极为不适应。隔的老远没有反应过来。又因为落点实在太近，起脚也怕提到大叔本人。
因此，面对这招时，我常常无助。可悲的是，毕业近7年来，我从来没有想过如何应对。于是乎，今天的圈踢，我被一个大叔直指“孺子不可教”，踢个毽子也不上心。
几次三番，我都没有接住。
身边其他毽友已经对我的毽艺开始似有似无的嘀咕。大概就是脚法太粗，不懂脚力的收放。
我嘴上呵呵，自然知道脚法臭遭人嫌弃。回到家后，逐渐领悟。
年轻人脚法，大开大合，如江水浩荡，气魄但无分寸。毽球轻触，就被弹得老远。年轻人与年轻人不嫌对方脚法臭，多走两步就行。然而广州大叔大爷们，一点差池，也被认为不懂分寸。而经年累月的修炼，他们的毽艺练达竟然已升华至脚尖。接球回球精准还是其次，主要是好看。
五个脚趾分工，力度、触点都是完美搭配。精准的方向、高度、力度、落点把控以及面部表情配合，一气呵成，像一个兔斯基的表情。毽友也不含糊，一个回接，球斜线绕过肩后，整个人呈180度的旋转，像耍起醉拳一般。这种修炼，却是年轻人难以学习得到的。
在饱含的些许“鄙视”的空气中，我硬着头皮选择了退出。拿上外套准备离开，看到小足球场正在进行传球的大叔：眼前景象再次让我认识到，功力就在微乎之间。
其中一个大爷，看起来60出头，但全身健硕。他的传球急速，却紧紧贴地面，无论对方球来势如何都能够回的服服帖帖。而另外个大叔，回球却总是偶有腾空。这个功夫就在于脚背与脚尖之间的夹角控制上。健硕大叔的的这个脚背与脚尖的夹角明显小于另外大叔，所以他的回球能够更加紧挨着地面。又因他多年锻炼，球回的速度也明显比另外一个大叔快的很多。
当然，外行看热闹，内行看门道。这些生活的细微，如果缺乏细心的体会，都不会具有太大的价值。但这确是很多有心人耗费十年甚至二十年取得的超越。高山流水之间，总会有人能够看到这些价值。