我叫志信，今年60岁，有一儿一女，都已结婚生子，本来该带孙子享受天伦之乐的年纪，而我还在工厂的流水上做包装工。
小时候因为是家里唯一的男孩，家里人都宠着，舍不得我吃一点苦，同龄的孩子都在为生计奔波的时候，我爷爷还在说‘我大孙子还小，还没长大呢。’年轻的时候也不懂事，25岁了还跟一帮狐朋*友狗**整天到处吃喝玩乐，不干正事。
父母见我没个是正形，开始着急了，到处张罗给我找媳妇，说是成家了就能定下心来。
就这样我跟冬晴在媒人的介绍下见面了，冬晴不是很漂亮的女孩子，属于大众化的那种，当时我并没有看上她，但我母亲很满意，她怕我再这么下去就成光棍了，在母亲和媒人的撮合下，我娶了冬晴，冬晴是百货公司的售货员，每天早上上班之前她都把早饭做好，家里的大小家务她也抢着干，也没有什么不良嗜好。家里人都很满意。
结婚后，父母为了让我尽到作为一个男人，作为一个丈夫的责任，托关系给我找了不少工作，可没有一份工作能超过三个月的，每换一份工作都少不了父亲一顿骂，冬睛最开始还安慰我，到最后也变成了责备，我自己也想改变，可每份工作上手了，我就觉得很无聊，干不下去了。
父母看我两天打鱼三天晒网的样子，气的直言要把我分出去，让我自生自灭，冬晴说要是分家了只靠她养家的话，她就回娘家去。
最后在父亲的帮助下，我在一个摩托维修店当了学徒，虽然脏点，累点。但是男人嘛天生对机械没有免疫力，在大多骑单车的八十年代末能骑个摩托车是是很威风的。
恰巧在这时冬晴怀孕了，全家都高兴坏了，我也像做梦一样，直到孩子出生，抱着软绵绵的一小坨儿子，我才意识到我当爸爸了。都说孩子是家庭的润滑剂，这话一点不假，儿子的到来让我们家里充满了欢声笑语，我也意识到自己不能再吊儿郎当了，要给孩子做好榜样。自此，我在摩托维修店勤勤恳恳地工作，一有空就带儿子骑着摩托车穿遍大街小巷，我到现在都记得儿子坐在前面张开双臂大声喊：“爸爸，风好大，我好开心啊！”留下一串串银铃般清脆的笑声。
可这平淡幸福的日子，在我儿子六岁时（也就是1994年），被我以前一个朋友的到来打破了。我这个朋友叫阿城（化名）。阿城是我没结婚前那帮狐朋*友狗**之一，一起偷过别人家的自行车，摸过人家瓜田里的瓜，也偷过人家鸡棚里的鸡。只是后来去了深圳，没了联系。
那天我下班刚进院子，儿子就冲我喊：“爸爸，爸爸，家里来了个神气的叔叔。”
“什么叔叔，比爸爸还神气吗？”
“可神气了，跟电视里的人一样，穿着西装呢！”
我进屋就看见了阿城坐在凳子上跟我妈聊着天，只见他一身深绿色的西装。梳着二八分头，用摩丝抹的湿亮湿亮的，里面穿着衬衫，打着领带，西装没有系上，腰间的皮带上还别个bb机（那玩意我只在电视上见过），一双皮鞋擦的铮亮。阿城见我进屋，起身叫了声：“信哥，好久不见！”
“阿城？你小子混的可以啊，几年没见，整一个大变样，都认不出来了。”
叙旧就中得知阿成已经在深圳结婚了，妻子是个四川人，也是阿城老板的女儿，阿成刚去深圳就是在他妻子家的工厂上班，后来被老板女儿看上顺理成章结婚了，这次回来是接他父母去深圳生活的，他还给我讲了深圳是如何的繁华，如何的车水马龙热闹。说深圳遍地是机会，哪怕是在那边开个摩托车维修店，那肯定要比家里生意好的多，还说如果我想去的话可以联系他，留下了他的BB机号。
也许是被阿城说的心动了，也许我就是个不安分的人。反正我就是想去深圳闯一闯，可家里人不同意，尤其是冬晴，她认为我们的生活挺好的，她工资200多，我工资300多块，在当地算可以了，而且也能陪家人，没必要到人生地不熟的地方去冒险。可我就像着魔了一样想，身体的每个细胞都叫嚣着要出去闯一闯。
家里开始了无穷无尽的争吵，吵急眼了还摔了家里不少东西，儿子也被吓得不敢亲近我。我把工作辞掉了，准备一个人偷偷去，老板却告诉了父亲。冬晴知道后给了我两个选择离选择：“要么在家找份工作，安分过日子；要么离婚，孩子归我，以后两不相干，你想去哪就去哪。”我选择了离婚，一是当时觉得冬晴不理解，不支持我，还逼我做选择，太不尊重我了；二是想出去干出一番事业证明自己。
当时俩个人都在气头上，离婚后，冬晴带着儿子搬到了外面租房子住，我带着1100块钱也毅然踏上了去往深圳的列车。
阿城来接的我，把我安排在一个小招待所里，刚到深圳确实被深圳的繁华热闹震撼到了。可很快就体会到了“理想很丰满，现实很骨感。”首先是人生地不熟，当地语言也听不懂，阿城白天要上班，晚上只能来带我出去转一会，他妻子让他在10：30前必须回家。
本来想找个门面开摩托维修的，店面，进配件，哪哪都不熟，钱也不够。问阿城能不能帮忙，他也什么都不知道，他妻子管得很严，他在工厂也只是个车间主管，连工资都没发给他的，每个月给他500块零花钱。简单来说，要进工厂他可以介绍进去，其他的没办法。
眼看带的钱要见底了，我只好找了个摩托车维修店当维修员，打算边打工边想办法。这一干就是三年，因为没干出事业。这三年里我没有联系过冬晴，偶尔联系一下父母，让他们知道我还活着。三年后，我摸清配件进货渠道，又跟一些在深圳认识的老乡借了些钱，我终于开起了自己的维修店，从刚开始零零落落的客人，再到开摩托车专卖店，己经过了7年。
这七年里冬晴也已经再婚，我们已经回不去了，变成了陌生人。后来认识了我的第二任妻子（文慧），文慧是个服装店老板，前夫车祸离世，带了个女儿。文慧嘴巴甜，情商高，跟她在一起我才懂了什么是真正的爱情。我一个四十出头的中年男人像个愣头青一样，什么都听她的，她说东，我都不舍得说西。
就这样我住进了文慧家，跟文慧组成了一家三口，妻子善解人意，女儿对我也还算尊重，维修店和专卖店生意也还行日子越过越火红。都让我快忘了还有个儿子，偶尔联系儿子，却发现拔通电话不知道该说些什么，觉察到儿子对我的怨恨，慢慢也就不怎么联系了。
可好景不长，专卖店是跟别人合伙的，我只是投钱占二成，合伙人因为赌博欠下巨额，专卖店被抵押。维修店因为时代的发展，人人都开上四轮车，也经营不下去了。
文慧前年因病也撒手离开了我。她把服装店和房子都留给了女儿。女儿有老公孩子有自己的家，她说服装店生意不好需要资金周转，要把房子卖了。卖房子的钱分给我十万，说是给我养老的。我也没有发言权，毕竟那是文慧的房子。
我想联系儿子，却不好意思，毕竟在他最需父亲的时候我没有尽到做父亲的责任，没有参与到他的成长。我甚至不知道他这些年经历了什么，只知道他现在有自己的工作室，生了两个儿子，听说过得很好。女儿就更不用说了，本来就不是自己生的，人家没赡养的义务。十万块说是给我养老，意思不就是以后不要麻烦她了吗？
现在我在流水线做包装工人。我常常在想：如果当年我选的是另一条路，我现在应该是在带孙子享受天伦之乐，而不是现在这样变成一个孤寡老人。但人生不能重来。也许这就是我的报应吧。