春寒料峭的杭州还下着小雨，今天正是大年除夕夜，家家都准备回家过年时，一行人却走进了杭州某家医院，直奔其中一间病房。

推开病房的门，一个身形消瘦的男子正倚靠在床头，他正是瘫痪的前排球运动员郑亮，曾经叱咤赛场的排球国手，如今已经无法站立。

赶来看望他的是曾经的教练和队员们，和大家一一握过手后，郑亮有些红了眼眶，看着眼前队友们的面庞感慨万分，这是退役后大家的首次相聚，却想到自己已经成这番模样···

当年，排球场上青春热血的自己，与队友一起拿下所有的亚洲冠军，傲视亚洲排坛，如今造化弄人，实在唏嘘。

亚洲第一副攻

郑亮出生于一个体育世家，父母都是浙江省队的男篮、女篮球员，而且郑亮的父亲郑宝国还有“浙江球王”之称，退役后担任了浙江男篮的教练。

郑亮的哥哥郑武也投身于篮球运动，成长为后来的男篮国手，在1991年被招进国家男篮，参加过亚特兰大和悉尼两届奥运会。

因为受到家人影响，郑亮也经常观看各种篮球比赛，但他对于篮球的兴趣不大，甚至还考虑过去踢足球。

到了初二，郑亮年龄不大，但身高已经比同龄人高出许多，浙江省体校、杭州市体校都希望吸纳这个好苗子来打球，不过前者是招排球队员，后者招篮球队员。

郑宝国希望儿子能够继承家里的“传统”学习篮球，但郑亮的母亲王珍月觉得郑亮个子虽然高，但是太瘦，篮球比赛中少不了激烈的身体对抗，恐怕不适合他。

郑亮最后选择进了浙江省体校，而从没有接触过排球的他进步神速，7个月后已经成为省体校的尖子球员。

成为排球运动员后，郑亮专注于每天的训练中，并很快从省体校转入省青年队，1988年进入青年排球队没多久，郑亮在赛场上初露锋芒，那时的他不过18岁。

在接下来的全国青年运动会上，做为新秀的郑亮表现抢眼，不久后中国男排青年队就向他抛出了橄榄枝，郑亮随之参加了1989年的世青锦标赛，获得第八名。

得益于家族优越的运动基因和身高天赋，郑亮身高在两年间窜了一大截，如此高的个子下，郑亮还能拥有极好的协调性和灵活度，弹跳力也十分惊人。

根据数据，身高2米02的郑亮，摸高纪录是3米72，这个数据甚至超过身高2米31的易建联，名列亚洲第一。

因为个子高、打球天赋好，队里决定让郑亮担任关键的副攻位置，主要负责拦网和3号位的攻球。

副攻是排球队伍里除了主攻手外，唯二重要的角色，能做副攻的一般是队里最高的球员，主要负责拦网，其次是进攻。

郑亮在赛场上擅长短平快和近身攻球，加上弹跳滞空能力很强，常常可以在起跳后借用时间差拦住对手的发球，而对方也很难抵挡住他的进攻。

1990年，郑亮首次在比赛中以主力副攻手的身份亮相，在他的助力下，浙江男排从甲B升为甲A球队，后来还拿下国内联赛的冠军。

1992年10月，郑亮由当时国家男排教练沈富麟招进国家队，之后参加了多场重要比赛。

1994年希腊举办了世界男排锦标赛，郑亮以出色的发挥，在赛场上完成了绝佳的“攻防双杀”，最后国家男排以3:0战胜了老对手日本队。

郑亮无疑是九十年代闪耀的排球新星，他帮助国家队获得1997、1998两届亚洲锦标赛冠军、全国冠军和曼谷亚运会冠军。

尤其是1997年的那场亚洲锦标赛，在经历了伤病、被退回省队、又重回国家队的郑亮和队友顽强拼杀，最后重新夺回阔别十八年的亚锦赛冠军。

如此三连冠的成绩，也让做为主力副前锋的郑亮获得了“亚洲第一副攻”的称号。

在为国家队效力的12年间，郑亮的优异成绩很多人都会归结于是他的运动天赋，但郑亮表示，他只要走上训练场，就是踏实地训练，不会想着找任何捷径。

为了提高球技，郑亮经常留心前辈们的打法，尤其是他们独有的强项和“绝杀”，仔细琢磨和练习，然后消化成自己的东西。

当27岁的郑亮进入运动生涯的巅峰期时，他的爱情也悄悄来临。

平常在训练完后会有几小时的休息时间，队员们开始接触刚刚兴起的保龄球，郑亮也在吃完晚饭后去了一家保龄球馆，在那里他认识了在馆内做服务员的赵良。

郑亮对这个姑娘一见钟情，而赵良对此毫无察觉，因为她很少看体育比赛，根本不认识男排国手郑亮是谁。

后来在郑亮的主动下，两人通过电话联系，到私下约会吃饭，一切都顺其自然，赵良对郑亮的印象很好，觉得这个2米多的男人老实厚道，关键是有种满满的安全感。

后来经过两年的恋爱，1999年两人结婚了，结婚的酒店正是郑亮和赵良第一次吃饭的约会地点，队里的教练和队友，众多球迷也送上了自己的祝福。

2005年郑亮宣布退役，35岁的他被分配到浙江体育职业技术学校工作，本以为接下来就是平淡的执教生活，从事体育教育，可命运和郑亮开了个巨大的玩笑。

患病瘫痪面临绝境

在新婚的前三年里，这对小夫妻的见面时间也就几十天，因为需要集训，很多时候郑亮都无法在春节赶回家团年。

经常是刚到家没几天，郑亮就匆匆回国家队继续训练，而赵良为了能尽量陪在他身边，还专门辞职跟着去了杭州。

如此好不容易熬到郑亮退役，在浙江体育职业技术学校工作，终于可以和妻儿相聚时，这段婚姻反而走到了尽头。

原来长期地聚少离多掩盖了很多问题，天天生活在一起后，这些矛盾就逐一暴露了出来，双方发生争吵的次数越来越多。

等到郑亮和赵良的女儿上小学后，两人离婚了，女儿判给了妻子，郑亮孤身一人没有再婚。

2016年，郑亮在某天发现腿部出现无力，常常发软使不上劲，刚开始他以为是劳累过度没有在意。

到了2017年2月，郑亮带队在海南集训完回来之后，双腿发麻、无力的症状变得严重起来，连日常走路和上楼梯也变得十分困难。

去医院检查后，郑亮本以为只是腰椎间盘突出导致的神经压迫，或者是腿上哪里出了问题，却没想到医生告诉他：病因未知。

郑亮对此非常意外，什么疾病会让医院检查不出来？同时也有了不好的预感，他最后去了杭州和北京的几家大医院检查，最后被确诊为脊髓病变。

脊髓病变的成因很复杂，如果脊髓中大量的神经细胞，遭到外伤或某种病毒的感染，就会导致其受到不可逆转的损伤。

脊髓病变潜伏期漫长，早期的症状很容易被忽视，更糟糕的是，因为病因不明，很难有明确而有效的治疗方案。

做为曾经出色的运动员，到现如今的排球教练，双腿却失去了正常活动的能力，这个消息对他的打击实在太大。

偏偏在2018年，郑亮还遭受了父亲去世的严重打击，因为悲伤过度，至此他的病情严重恶化。

刚开始郑亮还能行走，后来再也无法站立，后续则是腰部以下失去知觉，郑亮的出行只能依靠轮椅。

此时前妻赵良已经改嫁，自己那八十多岁的母亲也无力照顾他，失去自理能力的郑亮只能依靠护工照顾起居。

曾经傲视对手的身高，如今也成了烦恼，因为身高超过两米，助行器和轮椅都需要专门定制，网购根本买不到，最后还是郑亮求助电视媒体找到厂家后，才定制出了助行器。

郑亮的哥哥郑武也时常帮助患病的弟弟，他们没有放弃任何希望，尝试了包括气功、正骨、经络疏通等各种方式。

做为功勋运动员，郑亮的医保可以报销部分费用，但超出报销范围的药品需要自费，后期郑亮半身瘫痪生活无法自理时，每年的护工费就将近15万。

如此高额的费用郑亮根本无力支付，家中也花光了积蓄。这个曾经的“亚洲弹跳第一人”，现在每天需要有人照顾起居，除了一个半小时的康复训练，大部分时间只能躺在病榻上无法动弹。

为了筹款，郑亮开始在抖音上开直播，讲述自己的故事，展示曾经获得的奖杯和金牌以及现在的日常康复训练。

经过大家的积极募捐，郑亮筹到20多万，解决了燃眉之急，但后续的生活和治疗又该怎么办？郑亮一度失去对未来的信心。

恩师遍寻名医

要说汪嘉伟和郑亮的师徒缘分，时间还要回到1997年。

那几年虽然郑亮个人成绩亮眼，但整个中国男排团体实力却十分不足，处于低谷，为了重振士气，国家体委请回了在日本的汪嘉伟，让其担任国家队的教练。

汪嘉伟回国执教的时候，郑亮因为伤病加上经历了失恋，训练消极，刚从国家队暂退回到了浙江省省队。

在参加5月份的一场世界联赛时，汪嘉伟发现现有的拦网和进攻存在问题，他就赶去杭州，找到了依旧在队里混时间的郑亮。

汪嘉伟和郑亮长谈了一次，他知道郑亮对于排球的热爱程度，告诉他只要调整好状态，国家队依旧欢迎他归队。

郑亮于是恢复正常的训练，也再次重回国家男排，并在汪嘉伟的带领下，众人在1997年打了场漂亮的翻身仗。

对于汪嘉伟的知遇之恩，郑亮非常感激，而汪嘉伟也没有什么教练的架子，把队员们当作兄弟，大家的相处十分融洽，结下了亦师亦友的情谊。

在得知郑亮患病后，汪嘉伟带着十多名当年的队员，和大家凑集的10万块钱前去看望郑亮，一见到对方，汪嘉伟就上前紧紧握住了郑亮的手。

大家在退役后因为工作和生活鲜少相见，转眼二十多年过去，看到队友和恩师，共同回忆曾经挥洒青春与热血的日子，如同做梦一样。

汪嘉伟见郑亮的精神状态还不错，不由地放下心来，他对郑亮说，自己会尽力帮他想办法，鼓励郑亮一定要坚强，拿出当年在球场上的拼劲！

一个月后，郑亮结束了北京的会诊，汪嘉伟再次从上海赶来，并为他请到了一位名医，这位名医是专攻经络学的专家，对于郑亮的康复治疗会很有帮助。

郑亮得知后有些诧异，恩师是如何得知自己的治疗计划的？

原来在第一次看望郑亮后，汪嘉伟就去要了份郑亮的病历，还请人翻译成英文后请美国的专家查找病源。

但脊髓病变属于世界罕见的疑难病，顶级专家也实在束手无策，汪嘉伟也没有放弃，开始四处打听特效药。

队友们的帮助，恩师的鼓励，大家所做的这些事让郑亮无比感动，即使身体被肉体禁锢，他的内心也得到了滋养，变得强大起来。

随着郑亮的事情被越来越多的人知晓，许多人都积极为前排球国手募捐，中华体育基金会也为他送来了5万元的帮扶款。

被誉为“跳水女皇”的高敏，在北京为郑亮募集了20万的善款，这些钱也将用于他的康复治疗。

2020年，等众人再次看望郑亮时，曾经气氛压抑的病房里放了几盆漂亮的花，郑亮还养了几条金鱼。

相比前几年，今年的郑亮的脸上多了很多的笑容，一周里有三天，郑亮会为排球迷们讲讲曾经的排球界故事，追忆那个难忘的热血年代，也会带货卖卖体育器材，为网友们答疑解惑。

结语：

郑亮曾明确表示，自己目前状况是疾病导致，而不是训练中所受的伤病，而国家和排管中心已经帮助了他很多，如今他会尽自己所能，自食其力，不成为社会的负担。

“比起别人给我筹集的善款，我更想找到自己的价值。”

郑亮的运动员精神支撑着他不断顽强对抗病魔。

如今医学在不断进步，郑亮也未曾放弃重新站起来的希望，他会带着这份信念，带着众人的期盼，继续顽强不屈地坚持下去。