本系列教程已经进入第二阶段，每周探讨一个摄影话题，以传递摄影的本质和意义为宗旨。欢迎收藏、加关注。
老婆：你那台松下GX85相机太老了，1600万像素的清晰度比2400万像素的全画幅差了一大截。
我：你才学了多久就开始嫌弃它了……
老婆：看到全画幅拍出来的清晰度那么高，谁能不心动？
我：摄影是个系统工程，相机不能只看清晰度。或者说，不能只为了高清晰度就入手全画幅，否则你会为此付出许多意想不到的代价。而且，除了个别题材和商业摄影外，观众很少会把照片的清晰度作为评判优劣的指标。
裁剪后（1853×1311px）简单调色
我：上图就是那台GX85老相机在光线不佳的情况下拍的，你觉得怎么样？
老婆：雾天，把跨海大桥拍得很唯美。你是想说我没有注意到清晰度吧？
我：前面一直聊清晰度，你肯定会注意到，但这幅照片中还有其他问题，比如噪点、色彩失真等等，需要放大仔细看才能发现。
老婆：还真是！我一直盯着大桥看，没注意天空中有红红绿绿的色块。
我：所以普通观众一般只会关注自己感兴趣的部分，别说不起眼的色块了，你是不是也没注意大桥背后还有很多高楼。
原图（4592×3448px）
老婆：哈哈，又被你猜中了！这么说来，清晰度并不是最重要的？
我：对于摄影来说，不是最重要的，否则为啥很多职业摄影师和专业玩家依然热衷于清晰度很低的胶片相机呢？
模糊VS清晰
胶片相机或一次性成像（拍立得）相机拍出的照片整体清晰度都比较低。 看不清细节，反倒是强化了“轮廓”、“形状”、“线条”、“明暗”、“色彩”等这些更容易被察觉的关键要素 。对摄影师来说，可以不必在意那些可有可无的细节，专注思考如何展现形式上的美感，抓大放小、注重大局。
无论是清晰度、宽容度还是动态范围，胶片相机都远远不及现代数码相机或手机，但现在依然有很多人热衷使用胶片相机或“拍立得”这类一次成像相机进行拍摄，这类“过时产品”销量不减反增。
热卖的富士和理光GR系列相机也把它们在胶片时代的“色彩科学”移植到数码相机——在机内提供多种“复古胶片”滤镜（牺牲一部分细节）。
数码照片模拟的胶片风格
原图
老婆：虽然胶片很有味道，但我觉得原图的高清晰度也很好啊。
我：那你觉得，清晰度多高，才算好？
老婆：越高越好？
我：以前我也这样认为，现在嘛，要看具体情况。
“清晰度”是一个“相对”的概念。就好比一个人的身高，太高了到哪都麻烦，太低当然也不好。
老婆：这不是等于没说嘛！
我：别急。清晰度的标准确实很难界定，但我比较认同一种说法，意思是，在印刷行业，无论印制多大的尺寸，图片文件一般不低于500万像素就可以保证清晰了。我们手机上看的很多视频的分辨率是1080P，已经很清晰了吧？其实只有207万像素，4K画质也不过800万像素。照片的分辨率就更高了。
不同规格下的分辨率对比
老婆：那岂不是，随便哪台相机或手机都已经足够清晰了？
我：呃……还是要看你的具体需求，就好比打篮球个头越高越好，但开F1赛车最好还是小个子。
老婆：什么具体要求嘛！
我：解答这个之前，有必要先了解一下大脑对清晰度的“看法”。
高清晰度的“劣势”
虽然眼睛很喜欢清晰度超高的画面（看到美景时很哇塞），但大脑并不喜欢处理那么多信息（能记住的细节很有限，还记得上图大树下女孩穿得是什么颜色的衣服吗？）。
李安导演曾做过两次大胆的尝试，他的电影《比利・林恩的中场战事》和《双子杀手》采用了电影领域清晰度极高的4K+120帧规格，这意味着，你的大脑要处理比标准规格高出几何倍数的海量信息。我在影院看过120帧的《双子杀手》，帧帧清晰，画质无敌，但没看多久“新鲜感”就变成了“疲劳感”，导致我频繁出戏。
《双子杀手》剧照，几乎可以看清演员的指甲缝里有没有泥。
照片虽然是静态的，但由于每张都很不同（连拍除外），所以每看一张大脑就不得不对画面信息进行整体刷新，重新定位画面中的“亮点”，因此看多了大脑很容易疲劳。
老婆：也就是说，如果照片的清晰度很高，那就更容易疲劳了呗。
我：是的。这些结论可不是我瞎编的，是我从视觉与大脑结构科普书籍中看来的。
学会控制“清晰”与“模糊”
“清晰度”就像杯子里的水，少了不够，多了溢出 。
原片直出
我：上图是GX85的原片直出，虽然只有1600万像素，但在手机上看也非常清晰，注意看野草的细节非常多。
老婆：这不是挺好吗，f8光圈让远近景物都很清晰。
我：那你再看下面这张后期修过的。
简单修图
老婆：哇！很像油画的感觉啊！你怎么做到的？
我：我仅仅使用了Snapseed APP中的“魅力光影”和“结构”两个工具。它俩都有弱化细节的作用，尤其是“结构”，可以添加或减少（本例）整体画面中的细节。为了让树干保持清晰，我又用蒙版工具将“结构”的效果仅应用于野草部分（修图的技巧以后我们单独聊），避免树干被模糊。
这种“局部清晰/模糊”的后期手法，类似于用大光圈来实现背景虚化（模糊）、突出主体（清晰）的拍摄技巧。差别在于，大光圈会使景深以外的树干也被模糊，而小光圈+后期模糊可以更加精准地控制模糊。当然，对于大多数人来说，这种拍摄和后期技巧没有太大必要，我只是为了说明“有时清晰度不是越高越好”这个观点。
第六节中的样张，降低了云和海面的清晰度，让画面更加干净。
第七节中的样张，降低了主体暗部的清晰度，只保留轮廓，以突出光影对比。
总结
对于善于利用“清晰”和“模糊”来表达摄影意图的人来说，清晰度当然越高越好，这会提升他的创作极限。如果一味追求“清晰”，不知道“清晰”也有劣势，对“模糊”一概否定，就可能陷入摄影的沼泽地——难以前进，越陷越深。
下节课预告
老婆：这么说来，还是不能急于买器材，先跟着你把摄影学会了，再考虑换一台适合自己的相机。
我：是的。如果连基本的摄影知识都不清楚，就想通过高端器材一鸣惊人是不现实的。即便给你高端的器材，你也未必能拍得清晰，因为除了器材本身的性能外，还有很多其他因素会影响清晰度。
老婆：那下节课就给我讲讲这个呗。
我：遵旨！
欢迎在评论区分享您的摄影作品，我会尽量给出客观的分析和建议。
如果本文对您有帮助，请点个赞、加关注，原创不易，感谢支持！