他有马尔蒂尼一样飘逸的长发，他的目光忧郁得如同站在十二码前的巴乔。他亲吻戒指的样子温柔而坚定，他永远是一副没有睡醒的模样。他家境殷实却毅然决然的献身足球，他一生穿过很多件球衣，唯独钟爱那绿茵场。是的，安德烈-皮尔洛，这样的一位球员，你很难去讨厌他，却能够轻易地爱上他。
上面这段话的前半段，是三年前世界杯前对皮尔洛的描述，而后半段，是对他足球生涯的定义。所以当皮尔洛在社交软件宣布退役的那一刻，有那么多人在朋友圈写道：与我而言，有幸见证过你带来的瞬间，那就足够了。再见，亲爱的安德烈。
布雷西亚走出的少年
你很难想象，有一位球员可以定义一种足球类型，以前没有，以后也没有。这就是皮尔洛的魅力所在，而这一切的一切，从38年前布雷西亚那个富裕家庭中的一声男孩啼哭中开始。
虽然皮尔洛钢铁大亨之子的背景已经被辟谣，但皮尔洛的家庭绝对称得上殷实。父亲希望他能够继承自己的家业，然而小安德烈唯独偏爱足球。1992年，家乡球队布雷西亚向他抛来橄榄枝，皮尔洛穿上了人生中的第一件战袍。灵气与才华完美的展现在他的身上，3年后，16岁的皮尔洛成为队史最年轻的出场球员。
在那样的年华里，皮尔洛跟随升降机一样的布雷西亚往复奔波于意甲和意乙，在18岁那年，他选择去米兰城寻找梦想，第二件球衣，是蓝黑色。然而国际米兰和皮尔洛的姻缘注定短暂，一年半的时间里，皮尔洛只为蓝黑军团出场了22次，在一次次被租借的过程中少年意气似乎被磨平棱角。但他，不想沉沦。
加八配睡皮 ， 最美好十年
转折点在2001年到来，那年夏天，AC米兰用1200万欧元带走皮尔洛，长发飘飘依旧，蓝黑变红黑。就像是鱼遇见了水，就像是伯牙遇见了钟子期，这就是皮尔洛遇见了安切洛蒂。当前腰变后腰，这样一个只属于皮尔洛的位置，在圣诞树阵型下华丽定型。
安切洛蒂亲手将皮尔洛改造成世界级后腰
你是否记得2002/03赛季西多夫、鲁伊科斯塔、里瓦尔多和皮尔洛的四个十号，壮志凌云满腹豪情，欧冠终登顶。
你是否记得那低调又勤勉的21号梳理的中场，不是领袖又胜似领袖。
你是否还记得2005年伊斯坦梦魇华丽的开局，正是皮尔洛助攻马尔蒂尼打破僵局，虽然梦成空。
你又是否记得雅典之夜的复仇，当那粒定位球打在因扎吉肩上，传奇就此写就。
或许你还会记得，在离别那一天，米兰内洛的哽咽，那是最美好的十年。
2007年欧冠决赛，皮尔洛定位球助攻因扎吉
他朦胧的眼神像刚刚睡醒，于是他被叫做睡皮。在那样的十年里，2个意甲冠军，2个欧冠冠军，已经足够完美。加图索配皮尔洛，一个粗犷豪放如拼命三郎，一个飘逸优雅似球场君子，定义着完美中场最快意恩仇的模样。那是一场美梦，美好到不愿意醒来。
陪着斑马崛起
那一天终究到来。2011年的夏天，类别米兰，挥师都灵，皮尔洛开始从米兰名宿，变成尤文名宿。那是米兰球迷不忍提及的记忆，那是尤文球迷内心斑驳又迷离的梦境。空降尤文后，皮尔洛迅速梳理起尤文中场，斑马军团立刻掀翻米兰掌握亚平宁霸权，开启六冠王时代。
陪着尤文崛起
皮尔洛在，就有安全感，足球划过美丽的印记，尤文王朝降临。2015年的欧冠决赛，老妇人上演了从意乙到柏林的励志故事，当哈维和皮尔洛同场竞技，那是对两位中场大师的最好赞礼。就像是宿命之敌，两种足球哲学，一份优雅，足球的华丽在那瞬间定格。
2015欧冠决赛巴萨对尤文，皮尔洛和尤文再次迎来直接对话
尤文输了，但皮尔洛没输，带着最后的遗憾，奔赴大洋彼岸。直到，2015年，告别的降临。
终须一别
那年蓝衣飘飘 ， 驰马跃疆场
其实，我更爱身穿蓝衣的皮尔洛——
无论是面对加纳的一脚定乾坤。
还是为格罗索送出的教科书般的助攻和威斯特*伦法**的肆意奔跑。
无论是点球大战躲在卡纳瓦罗身后紧张的模样。
还是捧起世界杯时的笑容正好。
无论是面对英格兰12码前的那记勺子点球。
还是倒在斗牛士铁蹄下流下的泪光。
我总是觉得，那样的喜怒哀乐，距离完美刚刚好。
在告别巴西世界杯的时候，看着皮尔洛和布冯同时掩面，我总是希望，四年后，好汉聚首再战。但并非所有的故事都会有完美的结局，在那样的时光里，皮尔洛陪伴我们笑过，哭过，那便足够了，不是吗？
2014年关于意大利的最后一幕，布冯大脚给了布冯，然后，没有然后。
在这样的时刻，我又想起了那一个故事——
上帝太过寂寞了。于是他打算教小孩子们踢球。一个孩子长着一副瞌睡脸，永远像是没睡醒的样子找到上帝。上帝说：“我可以教你踢球。”孩子好像被闹钟吵醒一样，勉强抬起头，懒洋洋地说：“上帝，我想踢前腰。”上帝说：“孩子啊，我看你不像是踢前腰的料。不如我教你踢后腰吧，你将开创一个新的时代。”孩子想了想，说：“我还是喜欢踢前腰。”上帝很失望，说：“既然这样，那我教你500种前腰的传球方法，500种后腰的传球方法。如果有一天你发现自己不能踢前腰，不妨去试试踢后腰。”于是这个孩子学会了500种前腰的传球方法，500种后腰的传球方法。并且，他果然发现自己并不适合踢前腰，便遵从上帝的指示改踢后腰，于是他开创了一个新的时代。如你所料，他的名字叫做安德雷亚·皮尔洛。
于是，现在一个时代结束了。