2019年7月，《快递包裹》中文版出版。单从编辑过程中，与作者塞巴斯蒂安·菲茨克仅有的几次接触，就能感觉到他的忙碌。
因为版权合同*特中**别注明中文版封面必须经过作者同意，5月底，我们将设计好的中文版双封面发邮件给他，我们的设计方案一改德国原版书以快递盒子作为设计主线的做法，只是将一张包裹的图片放在内封上，外封我们突出的是一位女士在破碎玻璃外的挣扎，这样一种全新的做法不知作者是否认同，担心了好几天，才盼来塞巴斯蒂安表示同意的回信。
外封
内封
我们以为封面风格做了如此大的改动，作者考虑几天也很正常，后面联系多了，才明白他是真忙。
他10年创作了19部作品，每部都荣登过德国的乃至其他国家的各类畅销书排行榜榜首，为了保持这个辉煌记录，为此他要保持着一年写作一至两本不同题材悬疑畅销小说的节奏。每一本书他都要去做上几场读者翘首以盼的新书秀，入场券往往几周前就会售空。更别提他的作品经常会被改编成电影或舞台剧，他的付出就更多了。
2019年6月，《快递包裹》希腊文版本在当地荣获了“最佳外语书”奖项，希腊只是这本书德国出版以来版权输出的众多国家之一。他2019年10月23日至12月3日的行程表上，还有着一系列的名为“为书配乐”（soundtrack）的图书秀。之所以称为“秀”，而不是按常规称为“新书分享会”，是因为真是一场图书表演秀，为他伴奏的是德国著名的古典乐队，他将要辗转德国柏林、汉堡、法兰克福、莱比锡、慕尼黑、斯图加特、汉诺威、德莱斯顿等20个城市，在戏剧院、音乐厅、议事大厅等大型场地与读者亲密接触，而不是如其他作家一样只是在书展上、在书店里发布一下新书的消息。
他完全不同于人们印象中传统的德国作家，他是明星一般的存在，帅气的外表、幽默的语言、悦耳的声音、乐于分享的个性让他圈粉无数，他在《快递包裹》一书最后，专门辟出一个“十年菲茨克”的附录，公布了很多封书迷写给他的信，和书迷之间的互动十分感人。他甚至有一个以他名字命名的专有售票网站。
塞巴斯蒂安2019年行程安排之一
忙碌不光是2019年的主题，早在2016年就开启了他被誉为“德国斯蒂芬·金”的推理小说天王的新时代。2016年、2017年，他两度获得“欧洲悬疑小说奖”的殊荣，没过多久，德国RTL电视台的宣传海报上，就显示他的两部作品《第23号乘客》和《约书亚传记》被拍成了电影。
2016年度最出彩的还是这部《快递包裹》的推出，10月德国Droemer Knaur出版社刚宣布重磅推出，当月就荣获德国悬疑小说的“读者奖”，上市才17周销量就高达50万册，并于2016年11月5日至11日、2017年1月7日至20日，一共3周时间荣登《明镜》畅销书排行榜榜首——这已经是他第15次雄踞这个榜单了。其他登上NO.1位置的还有德国亚马逊排行榜、《焦点》周刊排行榜、《图片报》排行榜等众多权威的图书销售排行榜。
很多作家穷其一生都无法让自己的图书出现在销售排行榜上，哪怕是一次，但对于他而言，是最简单不过的事情。
上榜之前的一个礼拜，在比特堡的艾费尔文学节上，面对着蜂拥而至的超过12000名的书迷们，他做了一场《快递包裹》的新书推广活动，他手上真的是拿了一个带给书中女主人公恐惧、让她在一天之内疯狂杀死了两个人的“快递包裹”…….一下子就把现场悬疑书迷们带到了那个惊悚的情境中。
塞巴斯蒂安在比特堡的艾费尔文学节
2017年6月，他迎来了人生中的高光时刻，德国出版社因为《快递包裹》销量突破50万专门为他做了一个颁奖晚会，晚会的最后一个环节——出版社总裁将一张专门为他打造的《快递包裹》的黄金封面赠送给他。
就在这个月，《快递包裹》的荷兰语版本出版。截止2017年，他的作品全球总销量 超过 1200万册，翻译成24种语言，仅德国就销售了500万册，他是辛勤耕耘悬疑小说领域，不断创造出版奇迹的人。
德国出版社赠送给塞巴斯蒂安金皮封面
但回看塞巴斯蒂安·菲茨克35岁之前的岁月，你会发现他完全是一个与“推理小说天王”这个亮闪闪的词组一点也不搭边的人。
16岁，他渴望成为一名摇滚明星，勤练架子鼓，最后发现自己不是这块料；18岁，他进入大学学兽医专业，坚持了3个月放弃；25岁时，完成了一篇法学博士论文。毕业后成为了柏林广播电台的主编，从未想过自己要提笔写小说。
奇迹发生在他35岁，他的处女作《治疗》首印才4000册，进入图书市场后原本没有激起一点水花，哪知道过了两个多月，就一再加印冲上了畅销书排行榜，销量甚至超越《达·芬奇密码》，被《每日镜报》誉为“打败丹·布朗的男人”，他才惊觉自己似乎写悬疑小说能力很强。
短短几个月，他的人生轨迹就发生了巨大变化，攀爬上了巅峰。真是应了我们常说的那句话：想到了就去做，万一成功了呢？
到底塞巴斯蒂安·菲茨克是因为怎样的契机突然想到要去创作一部小说？他在处女作出版时遇到了什么样的问题？他身上具备着哪些成功的潜质，这些都能在以下塞巴斯蒂安·菲茨克亲自撰写的个人小传中寻找到答案。
我是塞巴斯蒂安·菲茨克
作者 | [德]塞巴斯蒂安·菲茨克
译者 | 王硕
图片摄影 | FinePic München、Helmut Henkensiefken
在新书发布会上我遇到的最频繁的提问应该是：“一个能写出这样东西的人，难道还是个正常人吗？”或者另外一种问法：“您小时候到底遭遇过什么？”以前我经常通过反问来帮自己解围，比如：作为读者的您还正常吗？因为不管怎样，您毕竟付钱给我，以便我能把自己的噩梦传递给您。但私下里我当然做了这方面的研究，并寻找过我童年时期有可能留下的创伤。
当看第一眼时，一般人就会觉得我这个婴儿不对劲。至少这张照片上的我看起来真的像个疯子宝宝。我对被拍照的厌恶，在这个时候就显现出来了。“噢，天啊，好可爱的宝宝” 或者 “好——萌——啊” 诸如此类的评语是不大可能用来形容我的。这很可能就是我的自卑情结的初始原因。出于自卑，我才有了想去当一名网球手的念头。
如图所示，我实在掩盖不住一脸的热情高涨，正准备出场和八十年代的德国金童鲍里斯·贝克尔（Boris Becker）决一高低。直到现在，只要一想起贝克尔获得温布尔登冠军，这则无聊的新闻却把我当年在布兰登堡体育聚乐部举办的网球初学者大赛中赢得第三名的辉煌战绩给掩盖了，我就非常不爽。
您应该注意到，我的名字未能同列于世界顶级运动员。但这也不能完全归咎于我自身的条件。当年把这球拍卖给我的那个销售员也是有责任的。当时他极度吹捧这球拍能带来超凡的、符合人体工学的力量。毫无疑问，这球拍就是个*货烂**（在我拿它出气之前就是*货烂**）。从此以后，我对那些在高速公路旁边，从箱子里拿出东西当场卖的人们就不太信任了。
再往后，当网球职业生涯没戏后，我决定去当一名摇滚明星。尽管我唱歌没有弗雷迪·莫库里（Freddy Mercury）好听，也不像王子（Prince）能演奏不同的乐器，但是我的舞技从来都和乔·科克尔（Joe Cocker）不相上下。父母送给我的架子鼓导致他们得了耳鸣。他们只能自食其果了。尽管这种行为应当被禁止，但对于我来说，这才是极度享受音乐生活的开始。就像麦当娜一样，我的大胆写真照片震撼了周围所有人，以至大家对我的性取向产生了怀疑。那时候，阻拦我成为音乐界、影视圈、电视媒体和好莱坞荧屏大明星的，只剩下一样东西：我自己。
从以下这两张照片上就能看出，在演出现场的我是多么受欢迎的主角，总是能第一时间被观众发现。为了避免自己在架子鼓后面饿死，我听从了父母的劝导，从高中毕业了。由于我不知道之后应该学些什么，就选择了和架子鼓生活模式最相近的学科：兽医学。
那时是1990年。我梦想自己投身于疯狂的冒险，去改变世界，去给这样的一只狗除去牙结石。这只狗叫莫莉（Molly），狗神对她真是仁慈。可惜她还是老死了，直到最终她都很感激我，因为我从未被准许用我的左撇子手去治疗一只动物。进入大学兽医学院后，我忍耐了无法描述的漫长的三个月，然后决定（当时还受解剖课上福尔马林蒸汽的影响，迷迷糊糊的）把学习科目换了。这次我下定决心，从兽医学换到法学。
第一次发现我的那套用于参加基督教坚信礼仪的礼服，竟符合我未来工作服的要求。几年后去参加第一次法学国家考试时，这套礼服穿着还挺合身。
尽管我这辈子从未做过任何法律方面的工作，在刑法大课上，我一直充满爱心地、忠实地站在用斧头砍人的凶手和精神病患者一边。
转折发生在后来。出于一个我至今都无法理解的原因，柏林一家广播电台“104，6 RTL”节目提供给我一个实习的位置。在这里，我作为平面模特的才华首次被发现。当然了，这才华在广播电台也用不上。除此以外，如图所示，我成为了一家知名汽车公司的复活节专用车的代言人。
鉴于我的非职业网球手身份，成为摇滚明星的渴望，以及在狗尸体上做解剖的经历，加上对法律的一知半解，从此在我进军德国媒体的星光大道上已无任何障碍——我当上了柏林广播电台的主编。同时，我决定放弃第二次法学国家考试。但为了避免父母对我的绝望，我完成了博士论文，题目选的是版权问题。[ 在德国，只有通过第二次法学国家考试 （zweites Staatsexamen Jura）才能从事检察官、律师以及高级公务员。而法学博士只是个纯粹的学术性头衔。——译者]（这是真的。是我独立完成的。1996年还没有谷歌。就连复制黏贴“Copy Paste”还常被误以为是一种意大利餐前开胃菜。[ “Paste”一词形似与“Pasta”, 即意粉，经常出现在意大利餐菜谱上。——译者]）当时一个朋友告诉我，在酒店预订房间时，要是名字前面有个博士头衔就能得到更好的房间。这和那个能带来符合人体工学力量的球拍一样，都是胡扯。
您一定一直都想问，为什么如此简单明了的生活经历却没有早一点让我成为作家？这我也不知道。写作的念头来得非常晚，而且是一次去诊所的过程中产生的。2000年初，我陪当时的女朋友一起去一家骨科诊所，我在只有电话亭那么大的等候室里和234名病人一起呆了至少8小时。在过了半夜的某个时刻，我问自己：“如果我的女朋友永远不从治疗室出来了，会怎样？”这并非我的愿望，而是我写悬疑小说的第一个灵感。或许您注意到了，我的处女作《治疗》的开始情节，就是一个小女孩悄无声息地在诊所失踪了，她的父亲维克多•拉伦茨自欺欺人地认为，他的女儿若西从未来过诊所。在向我母亲承诺我至少能拿一个诺贝尔文学奖之后，我的初稿被所有出版社拒绝，一直到2002年初我碰巧在网上（如今都用google了）找到一个代理人：罗曼•赫克。我要早知道他曾经是米歇尔•恩德出版社的编辑的话，恐怕就不会每天都给他打电话问情况了。由于害怕长时间被我骚扰，罗曼和他的图书代理公司AVA-International制造了奇迹。在他贿赂了Droemer Knaur出版社的大量工作人员后，我得到了一份出版合同，当得知首印数量时，我大吃一惊：4000本。我脑海里刹那间出现了一个画面——这么多的读者同时拿着我的书，后来我又得知，在德国有超过5500家书店，这使我感觉真实一些了，至少平均每家书店为我这本书投入的营销预算会是零欧元，嗨，总比没有的强！
每到此时，我都要向作为读者的您鞠一躬，以表示我的感谢。倘若没有您的口头宣传，我恐怕依然在格吕讷瓦尔德那个拥有20间房的大别墅里睡觉，开着法拉利，每天坐飞机去巴黎午餐。但这样的苦日子总算结束了。幸亏有您的支持，我才得以继续写小说。其中一部《小孩》前不久被拍成了电影。《背叛灵魂的人》被改编成了话剧与观众见面。令我欣慰的是，它的首映并不在一个惊悚话剧剧院里，而是在布伦瑞克老城里的一家喜剧剧院举行。
或许您已经发现，最近我的名字不再出现在约会网页上。这是因为，2010年我和所有的亲朋好友以及同事们相约（即我们两个人）在拉斯维加斯的大峡谷结婚了。请注意，照片上的背景是真实的，不是墙纸！
我只是在和那些不懂得我的幽默的人打交道时，才会觉得费劲，比如给我妻子做B超的那位女医生。我当时只是问她，我的女儿（26周大）是否会高中毕业。是的。我当爸爸了！夏洛蒂于2010年10月10日出生。这个日子很容易记，因为就在1794年的10月10日，波兰爆发了柯斯丘什科起义，独裁者、领头人塔德乌什·柯斯丘什科，带领他的*队军**在马切约维茨战役中被亚历山大·苏沃洛夫带领的俄军打败，从而被俘虏。
曾听过一个说法，即女人在哺乳期是不会怀孕的。桑德拉和我成功地证实这个说法不对。让我们看看大卫是否在2011年11月11日出生。如果是，我就在产房里穿上狂欢节用的戏服。（后记：大卫于2011年10月5日出生，他实在等不及了。）
还有的好朋友说，从我的样子就能看出我的婚姻生活和我妻子的厨艺。我不知道这是什么意思。您当然可以自己来和我合个影，倘若我们在某个新书朗诵会上见面。届时我很乐意回答到目前还没回答过的问题，比如为什么我觉得自己是个强力磁铁？为什么我为孩子时刻备着一个警惕性很强的婴儿报警器？
在此之前，我祝您在这个网页上和／或者在我的书中继续享有阅读的快乐。我们下次阅读再会。
您的塞巴斯蒂安 菲茨克
快递包裹
[德]塞巴斯蒂安·菲茨克 著
王硕 刘学萍 译
上海译文出版社
2019年7月出版
定价：59元
上 海译文
文学｜社科｜学术
名家｜名作｜名译
或搜索ID“stphbooks”添加关注