1995年6月24日,在约翰内斯堡的埃利斯公园体育场,南非以15-12战胜其主要竞争对手新西兰赢得了橄榄球世界杯。这场比赛是南非历史上一个极具象征意义的时刻。它标志着该国自1991年种族隔离制度结束以来的第一次重大体育赛事。纳尔逊·曼德拉总统在国际聚光灯下恰恰施行了一次精湛的治国之道,他以“一个团队,一个国家”的口号,精心策划了一场在世界上最分裂的国家之一的团结表演。

事实证明,当下的现实远比形象制作复杂得多。
长期以来,种族隔离的严重侵犯*权人**行为使南非成为国际贱民。1973年,联合国决议宣布种族隔离为“危害人类罪”。从1964年到1992年,该国被禁止参加奥运会,而其橄榄球队在87年和91年的前两届世界杯之外。对于南非黑人来说,历史上的白人团队——连同他们的绿色和金色以及他们的跳羚吉祥物——已经成为这个国家压迫性的少数白人统治的象征。
曼德拉总统认为橄榄球是帮助减少南非黑人和白人之间分歧并培养共同的民族自豪感的一种方式。这项运动以前是该国相互竞争的殖民力量之间的统一力量。1906年跳羚队不列颠群岛之旅自豪地展示了英国人和阿非利卡人之间激烈的布尔战争(1899-1902)中双方的球员,其中包括一名被囚禁在英国集中营的球员。为了治愈这一次的创伤,曼德拉——他本人因挑战白人少数派领导的种族隔离制度而被判入狱27年——必须首先承认并解决种族隔离造成的广泛痛苦和分裂。
橄榄球与种族隔离之间的历史联系
虽然种族隔离在南非长期存在,但在阿非利卡人国家*党**(Afrikaner National Party)政治上崛起之后,1948年出现了官方的种族隔离制度。阿非利卡人是荷兰,德国和法国定居者的后裔,他们认为自己是一个被选中的民族,他们努力塑造一个有利于白人少数民族的政府。在种族隔离制度下,黑人占多数的人口被转移到极端贫困的种族隔离城镇,被排除在国家政治的任何角色之外,并被剥夺了除非熟练劳动力以外的工作。1953年,“独立设施保留法”获得通过,正式隔离南非的所有公共区域 - 包括橄榄球场。
阿非利卡人国家*党**与橄榄球队有着深厚的联系,橄榄球队在前90年中一直派出全白人名单。派对将团队的成功视为自己的成功,玩家有时会将团队作为跳板进入团队位置。
“国民*党**设想跳羚符号[本土羚羊]作为阿非利卡人价值观和特征的代表,”西蒙·平斯基(Simon Pinsky)在南非 历史在线 上发表的一篇文章中写道。“在他们看来,允许黑人球员穿上神圣的球衣是朝着侵蚀这些价值观迈出的一步。跳羚队对强硬派阿非利卡人来说,象征着橄榄球的卓越性——它象征着种族优越感。
真相、和解与橄榄球
1995年,在出狱五年后,在当选美国第一位黑人总统一年后,曼德拉成立了真相与和解委员会,以调查与种族隔离有关的罪行。该委员会的希望是,充分披露那个时代*行暴**的真相将导致种族分裂国家的愈合。
南非黑人想要摧毁种族隔离政权的任何象征。名单上名列前茅:跳羚,自1906年以来一直是橄榄球队的吉祥物,也是种族隔离国家*党**的体育标志。在1994年第一次自由选举之后,除了橄榄球队之外,所有南非国家队都采用了该国的国花protea作为他们的标志。在一个橄榄球是伟大的国家消遣的国家,带有绿色和金色的跳羚标志并不是许多南非白人愿意放弃的。
曼德拉追求更大的目标

南非总统纳尔逊·曼德拉(Nelson Mandela)在 1995 年南非和新西兰约翰内斯堡举行的橄榄球联盟世界杯决赛中对历史上白人跳羚橄榄球队的支持。
摄影:Ross Kinnaird/EMPICS via Getty Images
曼德拉理解了这种对变革的*制抵**,他寻求一种和解策略,让阿非利卡人能够保留他们珍贵的标志,作为达到目的的手段:将国家团结起来。
“早在1960年代,曼德拉就开始学习南非荷兰语,这是造成种族隔离制度的南非白人的语言,”理查德·斯坦格尔(Richard Stengel)在2008年曼德拉90岁生日时在《 时代 》杂志上写道。“他在ANC(非洲人国民大会)的同志们嘲笑他,但他想了解阿非利卡人的世界观;他知道有一天他会与他们作战或与他们谈判,无论哪种方式,他的命运都与他们的命运息息相关。在1994年的就职演说中,他表达了他对“彩虹国家与自己和平相处”的愿景。
因此,在他的第一个任期开始时,他邀请了球队队长弗朗索瓦·皮纳尔(Francois Pienaar)与他会面,讨论跳羚队如何帮助促成黑人和白人之间的和平。皮纳尔在一个阿非利卡人社区长大,曼德拉的名字与“恐怖分子”和“坏人”有关。曼德拉对黑人人群说:“我请你们支持(这些男孩),因为他们是我们的同类。
黑人团体批评曼德拉
曼德拉对严厉的种族主义种族隔离政权的和解姿态与仍在处理该政权的压迫和*力暴**遗产的南非黑人并不相符。仅在1976年的索韦托起义中,警察就杀害了数百名黑人公民,数千人受伤。
1994年大选后,曼德拉遭到激进黑人团体的抨击,他们认为他的执政*党**非洲人国民大会(African National Congress)对前种族隔离政权过于和解。他最直言不讳的批评者之一是他分居的妻子温妮·曼德拉(Winnie Mandela),她认为他更关注的是安抚白人,而不是确保南非黑人的权利。虽然曼德拉和非国大听取了这些批评者的意见,但他们继续专注于向白人少数派保证,他们希望建立牢固的工作关系。他对南非黑人的呼吁往往是通过他们的支持对他对国家的更大目标意味着什么的镜头来构建的。
“我们已经把这些年轻人当作我们的孩子,作为我们自己的孩子,作为我们自己的明星,”他在世界杯开始前不久访问跳羚训练营时说。“国家完全支持他们。我从来没有像现在这样为我们的男孩感到骄傲,我希望我们都分享这种自豪感。
1995年橄榄球世界杯决赛圈

南非的Joel Stransky(白色短裤)在1995年橄榄球联盟世界杯决赛中对阵新西兰的比赛中丢掉了制胜球。
在1995年世界杯决赛圈对阵新西兰之前,埃利斯公园的63,000名白人观众在跳羚队带领新的*歌国**时一起唱歌。它结合了“Die Stem”(种族隔离时代的*歌国**,早些时候曾受到抗议)和“Nkosi Sikelel' iAfrika”中的单词,这是一首来自反种族隔离运动的古老的泛非解放赞美诗。当曼德拉穿着跳羚果岭出现在体育场时,大多数阿非利卡人人群大喊:“纳尔逊,纳尔逊,纳尔逊!”
这场比赛展示了曼德拉在比赛前几周的工作,为历史性的——而且在很大程度上是象征性的——展示全国团结奠定了基础,让全世界都能看到。在比赛中,两支球队在一场激烈的劲敌比赛中以9-9的比分结束了规定时间。在加时赛还剩下七分钟的时候,南非队以乔尔·斯特兰斯基(Joel Stransky)的一粒进球获胜,以确保15-12的胜利。
“整个南非爆发了庆祝活动,黑人和白人一样快乐,”马丁·梅雷迪思在他的传记《 曼德拉 》中写道。黑人从来没有理由对白人同胞的努力表现出如此自豪。这是一个民族融合的时刻,曼德拉做了很多工作来激励他。
象征性团结的时刻,复杂的遗产
“当终场哨声吹响时,这个国家永远改变了,”多年后,当曼德拉去世时,队长皮纳尔说。虽然对于大多数在后种族隔离世界中继续在社会底层受苦的南非黑人来说,这可能是一个严重的夸大其词,但它反映了曼德拉利用橄榄球治愈国家创伤的巧妙努力。
对于许多南非黑人来说,跳羚队继续代表着一个残酷的种族隔离政权。该队在1995年的比赛中只有一名黑人球员,2019年只有六名黑人球员,当时它以第一位黑人队长Siya Kolisi赢得了英格兰世界杯。“正如曼德拉在1995年的姿态被誉为全国种族和解的隐喻一样,橄榄球的失败也被视为黑人幻灭的隐喻,他们获得了政治自由,但没有获得经济自由,”记者大卫史密斯在2015 年卫报 专栏中写道。
尽管如此,曼德拉努力利用橄榄球将一个努力治愈其旧伤口的新国家团结在一起,这成为他作为南非总统的标志性成就之一,也是通过体育的力量可以做些什么的标志。2000年,在劳伦斯世界体育奖颁奖典礼上,曼德拉说:“体育有能力改变世界。体育可以创造希望,而曾经只有绝望。