他是忠诚的卫士，25年可以将一个英俊帅气的米兰王子变成了经历沧桑的传奇队长，但是改变不了他坚守米兰城的决心，这在一个高度市场化，充满着利益诱惑的时代更加难能可贵；他是无数球迷心中的最伟大左后卫，因为球队的左路在他的统治下滴水不漏，进可攻，退可守，球场上出现了著名的“马尔蒂尼走廊”，而且在1994年还被英国《世界足球》评为年度世界最佳球员，成为首位获此殊荣的后卫；他就是传奇队长保罗·马尔蒂尼，喜欢他的球迷更愿意亲切地称他为“马队”。
保罗·马尔蒂尼，1968年6月26日出生在意大利米兰，是前AC米兰队长塞萨尔·马尔蒂尼的儿子，由于父亲的关系，小马尔蒂尼从小就深深刻上了米兰的烙印了。1985年1月，出色的天赋使马尔蒂尼很快获得了一线队颇具传奇色彩的主教练尼尔斯·利德霍尔姆的赏识，不到17岁的马尔蒂尼就上演了意甲的处子秀了，由于小马尔蒂尼充满激情而又不失成熟的表现，在加入球队的第二个赛季就成长为了球队的主力。但是由于父亲的出色成就，马尔蒂尼很长时间都只能生活在父亲的光环之下，这给他带来了不少的压力。后来随着在1987～1988赛季时年19岁的他随队一起夺得了意甲联赛冠军，第一次在脖子挂上了金灿灿的奖牌，比父亲当年获得第一块金牌早了3年，并且在同年又入选了国家队，这种压力就消失得荡然无存了。因为从这时候他已经获得了认可和尊重，人们开始用保罗马尔蒂尼这个名字去认识他了。马尔蒂尼的快速进步离不开一个人的帮助，他就是米兰的另一个传奇弗朗哥·巴雷西，马尔蒂尼后来回忆说：“和弗朗哥·巴雷西在一起，他教会了我很多，不仅有足球技术，还有他的领袖气质。”
1987到1995年间，马尔蒂尼经历了风光无限的米兰王朝。8年间，马尔蒂尼与球队一起获得了16个冠军，其中包括3次欧冠冠军和4次联赛冠军，创下了1991/92赛季、1992/93赛季联赛58场连续不败的惊人纪录。如果说“荷兰三剑客”是米兰王朝最璀璨的皇冠，那么由马尔蒂尼和巴雷西等人组成的防线则是最坚实的基石。在米兰和曼联的欧冠半决赛之夜，弗格森这样评价过马尔蒂尼：“我看了米兰和拜仁1/4决赛第二回合的比赛。在整个90分钟的比赛里，马尔蒂尼用不着做一次铲断。这是一种防守艺术，而他正是这门艺术的大师。他是一名伟大的球员。你不能忽视他所具有的经验。”在1994年马尔蒂尼更是迎来了个人职业生涯的最巅峰，这个赛季他帮助了米兰获得了联赛、欧冠、欧洲超级杯、意大利超级杯一共四个冠军，并且入选了1994年美国世界杯的最佳阵容，英国《世界足球》将他评为了年度世界最佳球员。这个赛季马尔蒂尼和巴雷西、科斯塔库塔、塔索蒂组成的后防线被称为“不可超越的”米兰后防线，联赛34轮36球的团队攻击力依然问鼎了最终的联赛冠军。
随着米兰王朝的落幕，米兰进入一阵低谷，只获得过1995-1996赛季和1998-1999赛季两次联赛冠军，而欧战成绩则是难以使人满意。也是在这期间马尔蒂尼有过想离开米兰的念头，不过最终他还是留了下来。后来他对天空体育说：“1996年，当时的切尔西主教练维亚利曾经想要签下他，我考虑过他（维亚利）的邀请，因为当时有些人对我说的话伤害了我。但我还是选择留在了我心之所属的俱乐部。这是我第一次和最后一次想到离开。”
留下来的马尔蒂尼在1997年-1998赛季接过了巴雷西的队长袖标，成为了米兰军团新的领军人物。进入新世纪，随着2001-2002赛季中期安切洛蒂的入主，马尔蒂尼携手球队又开创了一个独霸欧洲的时代，三次进入欧冠决赛，两次夺得大耳朵杯，还有一个联赛冠军，两个欧洲超级杯冠军，一个意大利杯和一个意大利超级杯。2003年的重登欧洲之巅、2005年的“伊斯坦布尔之夜”、2007年的“复仇之战”至今还让无数球迷印象深刻。2009年5月24日马尔蒂尼上演了自己的主场告别之战，跟他一起告别的还有那个红黑3号。当对阵罗马的终场哨声响起之后，米兰球迷再也看不到出现在圣西罗球场的红黑3号了。
39岁的马尔蒂尼仍然可以率领米兰登顶欧洲之巅；41岁的马尔蒂尼仍然是球队不可或缺的主力，在场上奋力地奔跑守护着米兰，在人们心中他就是活着的传奇。16岁第一次站在意甲赛场的马尔蒂尼，他可能会想象自己有多么辉煌伟大的职业生涯，但是他怎么也不会想到他能够在25年之后依然在场上奋力抗敌。从上个世纪九十年代的米兰王朝到新世纪的独霸欧洲米兰新时代，球队的人员早已是换了一代又一代了，唯一不变的就是他依然披着红黑色的3号球衣站在场上。曾经他让人觉得时间是静止的了。
25载红黑生涯创造了无数的荣誉和纪录，俱乐部生涯可谓完美，但是与之相比国家队生涯则有不少遗憾，1990年意气风发的马尔蒂尼在家门口举行的世界杯上经历了难忘的“意大利之夏”，1994年，已经独扛大旗的马尔蒂尼又在决赛输给了巴西，2000年的欧洲杯又惨遭法国队金球绝杀。从1988年3月31日，尚且青涩的马尔蒂尼在意大利队客场1：1平南斯拉夫队的比赛中首次出战，到2002年韩日世界杯遭遇韩国黑手，1/8决赛失败之后宣布退出国家队。14年126场比赛的国家队生涯，留给人们为数不多的记忆可能就是1997年联合会杯在意大利对阵巴西的比赛上与卡纳瓦罗还有罗纳尔多一起上演的“地球人对抗外星人”经典瞬间了。
曾经看过这样一个段子：一般有人问我马队，都不知道该说些什么好。说他是史上最帅球队的队长（1994-2000年意大利队）而且帅到匪夷所思惨绝人寰？说他是史上最牛左后卫？说他是职业足球史上最忠诚的球员之一？说他踢中卫让罗马里奥和斯托伊奇科夫吃过瘪？说他盯人和卡位超牛、犯规簿和卡马拉一样干净？说他一直踢到41岁？然后我只好摇摇头，说：马队是个越想越牛的爷们，就这样。我想这应该也是很多喜爱马队的球迷内心真实的看法。