让我告诉你一些关于塞尔吉奥·拉莫斯和点球的事情。
如果他要和你的球队比赛，他的点球有82%的机会进球——不错。如果他是为皇家马德里而不是为西班牙而战，那么这个几率会上升到92%——最高水平。如今，他的点球技术有百分之百的可能是相同的:后退六步，左脚、右脚分别向后拖或翘起，然后在球落地前将球踢出罚球点。
在细节上，这就是答案。抱歉，塞吉奥，我不想泄露你的秘密。我们稍后再讲故事;守门员分析师，请继续关注。
由于几个重要的因素，拉莫斯已经成为一个可怕的罚球好手。对于守门员来说，阅读起来非常困难，而一个自信、风格和现场庆祝都极大地增加了欧洲足球精英的娱乐因素的人。在2012年欧冠半决赛对阵拜仁慕尼黑的点球大战中，罗纳尔多错失良机，这一令人心痛的耻辱，彻底改变了他从11米外射门得分的想法。当然，另一个因素是c罗离开皇家马德里。
纯粹填补了空缺，而拉莫斯是一种自然的力量。罗纳尔多的离开意味着拉莫斯的上场，就点球的责任而言。
本赛季，无论是在俱乐部还是国家队，他进了十球，而且每一球都进了。有一对跑到了门将的左边，也有一对跑到了门将的右边，但大多数都是那个美妙的、灵巧的。
上周末，拉莫斯在对阵挪威的比赛中罚进了他的第14粒比赛点球，并为西班牙队赢得了3分。西班牙队为此付出了巨大的努力。西班牙发现鲁恩·贾斯坦是个难对付的家伙。他在左路扑出的阿尔瓦罗·莫拉塔头球堪称世界级。
当点球来临时，比分是1-1，拉莫斯不得不进球。没有问题。在本赛季的9次点球大战中，这位有着钢铁般意志的皇马队长有4次让门将们崩溃。百分比本身就说明了问题。斯泰因必须站在中央，挺直腰板，但他做不到。
赛后我和他谈过。他是个高大的小伙子，身高6英尺3英寸，他的眼睛盯着一个遥远的地方——不是地理上的，而是心理上的。当我问他关于拉莫斯·帕内卡的经历时，他的回答非常出色。
“是的，我在比赛日的大部分时间里都在想如果西班牙赢了对我们的点球会发生什么，”贾斯坦说。“整个下午我都在想我该怎么做，我看到他是怎么罚点球的……我甚至向一个朋友寻求一些建议。所以我决定要站直了，，我准备好了。然后，就在他命中点球之前，不知什么原因，我改变了主意，我扑得很好。这是个糟糕的决定。”
如果你在11月观看皇家马德里4-2击败塞尔塔的比赛，你就会知道塞尔吉奥·阿尔瓦雷斯和维戈的守门员兼队长雨果·马洛完全理解贾斯坦的感受。他们遭遇了拉莫斯的另一个“帕南卡”。
阿尔瓦雷斯试图保持直立，但当他半潜向左边时，他意识到自己的错误，扑向了球，球正轻轻地飘向他上方的球网中央——如果他站着不动的话，球大约有他的中腹那么高。球进洞时，塞尔塔的队长马洛愤怒地跳了一段快步舞，对守门员喊道:“我告诉过你……我告诉你!”
但如果你是守门员，你有一个基本的人类本能:起跳。你认为左右两边的空间是你最脆弱的地方，你训练自己，每一季，每一季，成百上千次，本能地投入其中。捷克人安东尼·帕内卡一直强调这一点。帕内卡发明了这种杰出的、具有象征意义的点球技术。
“我喜欢有创意，我尝试着创新;我要花好几个小时绞尽脑汁思考如何发明一些小动作和技巧，”他去年解释道。“我注意到所有的门将都倾向于这一边或者那一边，所以把球放在中间可能是一个优势。
“我们俱乐部的守门员很擅长在训练中节省点球，所以我总是输掉赌注:巧克力之类的东西。所以我开始使用我的小技巧，突然间我开始赢越来越多的赌注。
“我认为拉莫斯可能是我最好的模仿者——自我之后最好的‘潘尼卡’接受者!”反对派知道这一切，但他仍设法一遍又一遍地这么做。这太好了。”但让我们追根溯源，追根溯源，看看拉莫斯那些精妙、聪明的进球。
对塞维利亚，对西班牙，甚至在皇家马德里那些超级成功的岁月里，他都是一个在训练中挑战队友的人——短跑，任意球，点球，任何事情。尽管他的技术得到了磨练，但总有其他人——比利亚、托雷斯、阿隆索、罗纳尔多、劳尔、范尼斯特鲁伊，还有另一个罗纳尔多。他在西甲的第一个点球是在2010年11月，克里斯蒂亚诺·罗纳尔多在对阵皇马的比赛中上演帽子戏法，其间给了他一个绝佳的机会，但拉莫斯在8年后才为白衣军团再罚一次。
然后是拉莫斯和点球大战。
七年前，在欧冠半决赛对阵拜仁的那场戏剧性的点球大战中，当他罚进马德里的第四粒点球时，他的技术完全不同:后退几步，更长的助跑，在起跑前不向边路迈一步，像现在一样，在第二步时，他的脚牢牢地踩在了地上，但在他击球前，他的技术又迈出了三大步。他追求力量，没有曼努埃尔·诺伊尔那种微妙的“我对你”，没有心理学，只想着爆炸性的影响。球高高飞过门柱，拜仁打进了下一球，穆里尼奥的皇马出局。
从那一刻起，他开始学习、发展和思考;他开始模仿帕内卡，在他的技术上，捷克大师是如何计划和策略的。除了拉莫斯的哥哥雷内和他的好朋友纳瓦斯，没有人知道，在那场输给拜仁慕尼黑的漫长而凄凉的夜晚，他发誓，无论对手是谁，无论压力有多大，他都将以一种“潘尼卡”的风格踢下一个点球。几个月后，在对阵葡萄牙的比赛中，他做到了，当时西班牙在点球大战中战胜了罗纳尔多，赢得了点球大战，随后又在2012年欧洲杯决赛中战胜意大利。
从那天起，拉莫斯的技术就变得非常精湛。
球放在原地。后退六步，左边一步。眼睛紧盯着左边的裁判。他飞快地瞥了守门员一眼，但没有长时间的眼神交流，没有和他玩心计，没有让守门员影响他。然后，根据他的心情，用他的右脚牢牢地踩在球附近的地面上，完成三到四次快速的中距离跨步。接下来会发生的是，进球。就在你的右脚还没站稳的时候，你就知道了。
拉莫斯大部分的准备工作都是盯着球。但总有一天，当他开始他的三、四步助跑时，他的眼睛紧紧盯着门将。他在寻找动作——他的感觉。大多数守门员都非常努力地站得又高又直。有些人尝试Jarstein的“稻草人”技术——又大又高，手臂向左右水平伸展。
然而，拉莫斯也试图影响一些事情。
就在他的右脚站稳之前，在击球前的那一刹那，他的脚后跟经常向后和向上弹动，就好像他要提前一秒钟把球踢出去一样，这是为了影响守门员俯冲。如果他的右脚跟在他的右靴被植入之前向后轻弹，那么他就会碎了。指望它。
如果他真的认为守门员是完全静止的，不会给他任何提示，拉莫斯就会用他的右脚脚趾拖着地面，而不是像踢驴那样向后或向上扭动，这意味着球要么往左边低(最有可能)，要么往右边低。
它们只是一些小的、聪明的、高度紧张的技巧，设计的目的是为了在决定他是在铲球还是把球压到墙角时，哪怕只有一瞬间的优势，哪怕只有几毫米。当下的戏剧是伟大的。他是个艺术家。压力随着每一次的努力而增加，传奇也在成长。它吸引人，技术性强，厚脸皮，而且很好看。
除非你是一个神经崩溃的门将，对自己的声誉感到骄傲，在裁判吹哨和拉莫斯开始移动之前的几秒钟里，你脑海中萦绕着一个问题:“他今天打算做什么?”像Jarstein一样思考，保持直立，但不要像Jarstein那样反应，让本能把你推向角落。
有时候对就是错，错就是对。不管怎么说,对拉莫斯。