很多次，我的梦都会飞到球员通道，飞到聒噪不已的球场...
①
傻子才相信生活是可以忍受的（克鲁迪）
很多人其实不明白自己是怎么喜欢上足球的，在黑与白的球上着了魔。
20世纪90年代末，黑白相间的足球只能在我家的黑白电视上看到。
小学二年级，第一次看到高年级的学生在学校操场上踢着一个外表模糊不清的皮球，皮球的表面和泥土一个颜色，当他们跳起争顶头球，就像争夺来自大地母亲的飞吻，最后半推半就的吻在一起。
对足球的了解在二年级的一堂体育课上，老师讲了什么也完全不记得，只记得当时迫不及待的想去施展拳脚。结果这堂体育课给我留下了流着血的膝盖和未来一周被碘伏折磨的痛苦。
家里拥有的第一个球是篮球。我把家里的篮球充满气，学着尝试各种高年级学生的动作。那是一个胶质篮球，外皮上密布防滑的凸点，当我第一次将它高高抛起，闭着眼睛用前额顶了一下，在生命中第一次体会到了激情到来时的眩晕，也在额头上留下了无数小红点。
记忆总是和季节密切相关。那个季节除了热更多的是红色。
某日跟玩伴出去中途回家补水，抬头看向电视。是一场足球赛，不知是被比赛所吸引还是被解说所吸引。从那个时候起，我才真正爱上足球便一发不可收拾。遗憾的是，国家队最后输掉了和哥斯达黎加的比赛。02年的韩日世界杯，不仅让很多父子成为哥们，更是让不少像我一样的孩子爱上了足球，因为中国男足，因为世界杯。
之后的故事就很顺理成章，我有了自己第一件球衣，有了自己第一个足球。有了一起踢球的伙伴。我不喜欢清晨碰球，特喜欢晚上对着墙来几脚。结果第一个足球就这样被自己踢爆了。
其实父亲不喜欢我踢球，他更愿意我打篮球。儿时长得比较高的缘故，他认为我肯定是一个打篮球的好苗子。不如他愿一直伴随着我的童年，小学六年级的暑假我正式开始接触足球训练。至于这一点，我一直都很感谢父亲。毕竟是他掏的腰包嘛。
足球训练营里很滑稽的一幕很快就出现在我身上，基础差的我只能跟着一帮孩子训练没办法跟同龄人训练。常常会出现鹤立鸡群的场面...
不可忍受的尴尬，但幸好我自诩天赋较高。
②
我曾经跌倒过但我总得爬起来，并且振作起来回到我原来犯错的地方，对我来说这既是证明我在这一行中是最优秀的（希尔登）
我学习不算好，但也算比较顺利。
我所在的初中是一所当地以培养足球运动员赫赫有名的学校。为职业联赛输送过很多球员。按照正常的故事顺序，我理所应当的应该进入球队，理所应当的天赋高被发现，理所应当的各种努力训练之后被签约走上人生巅峰。
这个世界上只有两种人能成为故事主角，一种本该死去却活了下来，另一种本该活着却死去了。我的故事里，就是死去的足球梦和活下去的我。
整个初中，我都被父亲压死在学习的海洋中，没有碰过一次足球。
一次放学，我向足球场撇去，足球队正在训练，教练一脚长传精准的找到队员，队员停球把球停到了两米之外。我在场外哈哈大笑，教练慢慢走到那个队员跟前，一脚踹向他的屁股，来了个狗吃屎。
这一脚成为我整个初中期间的足球记忆。
挥别了那个炎热夏季，故事依然在继续，足球也依然在延续。
这次故事里面多了劳尔，巴拉克，梅西，德米凯利斯，卡西利亚斯...
繁忙的学业并没有挡住彼时对足球的热情，高中时候我们对足球的爱超过了任何事情。每天中午拉着卡西利亚斯去练任意球，实践证明，任意球还得多练，所以那时候的我是任意球的巅峰。
最让我们热血澎湃的是每周和高三年级的比赛，虽然每次都会被教育做人。但偶尔赢得一场比赛的快感足以让我们高潮。很多人说我们是疯子我们并不以为然。
随着年龄的增长，我发现我爱胡思乱想的本领也像豆芽一样疯长。胡乱想着参加各种比赛，胡乱想着踢进大学生联赛，胡乱想着组建一支校队。
“去找校长吧，谈谈组建校队的事”我在怂恿队长梅西，“去你丫的，要去你去”。在各个球星的*意民**表决下，梅西心不甘情不愿的走进校长办公室。在我们心里他的速度比梅西快，技术比梅西好。可能是因为长得没有梅西帅的缘故，一分钟之后就从校长室出来，果断被拒绝。
笑声成了那些少年们那个下午最好的回忆。有些故事还没讲完那就算了吧，高中的岁月像我们肩并肩在夕阳下的影子一样越拉越长...
③
足球在球场里踢？足球在海滩上踢，足球在街道上踢，足球在灵魂里踢（德鲁蒙德）
我是一个极为内向男孩子，跟女孩子说话都会脸红。
像朝拜一切新鲜事物一样，我来到了大学。社团招新，我很容易找到了足球协会和系足球队。
热血澎湃，荷尔蒙，女孩子。这三个词来形容大学足球很贴切。
第一场球我们就遭遇了群殴，在学校里称霸数年的系队输掉了比赛。青春期的荷尔蒙发育旺盛无处可泄，火星一点就燃，打架已不可避免。
“你特么到底会不会踢球”“不会踢就滚蛋”“走走走”被球队人骂得多了，我也怀疑自己到底会不会踢球。
我自己决定了转会，我退出了系队，很简单，这不是我想要的足球。
后来，首发中锋，不断进球，反戈旧主这些都在我身上发生过。
我说过自己喜欢胡思乱想，这并没有随着我上大学而改变。深夜辗转反侧的时候我问过自己足球到底是什么？
英国人说他们生命中只有三件事，足球啤酒和女人。那都是屁话，我的故事里一直缺少一个女主角。
我第一次遇见她是在大一的时候，断然她肯定不会喜欢足球。因为她温文尔雅的淑女气质，跟这种野蛮的运动八竿子打不着。
我不断跟她灌输着我的足球理念，跟她说我自己踢球有多牛逼。但她总是微微一笑任我胡乱的吹牛逼。她从来不来看我比赛，但在有比赛时候我总会告诉她。
夏季校内联赛如火如荼，中午的比赛烤的人喘不过气。天气说变就变，比赛开始后开始下大雨。踢得正来劲的我们怎么可能停下脚步。雨下的大，除了两方球员不再有其他人。偶尔有人打伞从操场走过，嚷嚷说几句神经病。发界外球间隙，我看到了她撑着伞站在场边...
在我生命的每个角落静静为我开着的那些花儿，可是我已离去。
2012年末，我和同学来到了航海体育场看河南建业的比赛。一来是感受一下现场的足球氛围，二来是免费赠票图个乐呵。闫相闯的进球杀死了建业在中超的希望，降级已不可避免，北看台的远端打出来一条标语：我对你的爱不因任何而改变。
我突然明白，足球是生活。
④
我是悲观主义者，我带着改变世界的愿望而来，而今我只希望世界不要改变我（瓜迪奥拉）
2015年，我离开了生活已久的北方，第一次踏上南方的土地。
我呆呆的站在研究生学校的足球场旁，第一次没有了冲上去踢两脚的冲动。看着场上黑人留学生的不断叫喊，竟觉得有些聒噪。
生活不断的磨灭这我对足球的激情，但足球已经成为我生活的一部分。在某些夜里，我仍旧会做飞往球员通道的梦，仍旧会做站在球场上的梦。
现在的我在做着自己喜欢的工作，我很荣幸它跟足球有关系。而我的故事里也有一位姑娘，我会跟她讲我爱的球队，我爱的球员。或许有一天故事里的她也会爱上足球。
我没有改变世界的能力，但我相信世界一样不会改变我，一样不会改变足球。故事直到最后才知道平凡是答案。
足球，永远年轻，永远热泪盈眶。