点开 听歌阅文
距离河南建业25周年生日，也就是8月28日过去了18天之后，《坚韧·25年》如约播出，只因这段时间超级《足球之夜》没有节目，也就无法播出。刚好，也给了我更多时间去打磨。
有人问我，为什么要做这么一个片子，而且不是豪门俱乐部的片子做的这么“重”，甚至算是一种“礼遇”，这里有几个初衷。
河南建业是我跟踪报道了超过十年的俱乐部，二十周年的时候曾有过这样的动念，找了一堆装满资料的光盘，但却无疾而终。建业之于我来说，像是个熟悉的陌生人，说熟悉那是因为每年都要去，赛季初去报道前瞻，赛季末去报道保级；说陌生，却是对其25年的历史，没有那么通透，也算是失职。所以赶上25周年，中国职业联赛里的多个“唯一”，在这个整天变化的中国足球里，虽非豪门，却又何尝不是另一种“豪门”。情感上，想做一个这样的片子，以表对其坚韧的敬意。
另一个原因，是《足球之夜》自从改版为赛前赛后包装类的《超级足球之夜》，更多的是一些信息类、新闻类和快餐类的节目。但，我很怀念以前每周四晚的那个纯粹的《足球之夜》，哪怕是晚上23:00播出。因为这个时代，大家都爱吃快餐，也有人说足夜已死，不甘心，所以想去努力尝试的寻找一下曾经的感觉，尽管我知道会很艰苦。建业的25年也是中国职业联赛的25年，载体合适。今年是我从事足球记者工作整整二十年，也希望能有件尽力的作品做个纪念。
四五月份的时候，开始梳理河南建业俱乐部、球队乃至建业集团的过往资料，这个过程下来，做了一万多字的一份资料文案，提炼了一些，作为策划方案的基础资料。看完这些资料，我觉得沉甸甸的，里面的过程、事件、人物等等，用来写一部90集的连续剧都没问题。在这其中，其实决定建业能够走到现在的最重要的两个角色，一个是投资人胡葆森，另一个是河南球迷。就像老胡在采访中所说，球迷愿意陪着他熬，他也愿意陪着球迷熬，一不小心就熬成了唯一。在这些历史中，河南建业作为职业联赛的一份子，在每个时代都体现着当时的共性，但又有着它的个性，说是缩影，一点不为过。
25年的历史，10个创作者做这个节目会有10种角度去切入，10种方式去表达，无所谓孰强孰弱、好坏之分，也有很多人给过我很多建议，我愿意去听，但做了二十年的节目，我也深知建议挺多了也会茫然，倒不如坚持自己的感觉去做。所以，最终确定了以时间轴为结构，以胡葆森为人物主线，然后在每个重要节点里挑选一个典型的人物作为辅线。通过历史和现实也能看到时光的穿梭和命运的演变。
拍摄前的方案修改了三版，确定了7月27日主场对阵北京中赫国安的比赛作为集中拍摄的主阵地，因为我知道这场比赛，不用动员也会座无虚席，拍摄效果会很好。21日，我和搭档张捷先行到郑州，在与武汉卓尔的比赛整个过程预拍了一下，也踩个点。然后回来的这一周就是改方案，确定和联系采访的人选，跟俱乐部、集团落实拍摄和采访的细节。
7月23日开始和团队抵达郑州，白天联络，晚上修改方案和设计每个组的拍摄细节以及镜头要求。在这个过程中，我必须感谢所有全力帮助的朋友们：
感谢俱乐部的周莹周总，带着我到每个部门落实球迷、基地、航拍、安保手续、采访场景等等；
感谢俱乐部媒体部的宫燕宫总和她的团队给我提供资料、镜头上的补充，后勤的安排；
感谢俱乐部球迷部负责人康杰组织几大球迷协会的负责人一起开会、计划和布置比赛当天要呈现在赛场上的各种旗帜、细节。元海山、马爱国、张五一等球迷协会负责人给予的无私的支持。
感谢数万河南球迷在我微博上发出寻找“专治各种不服”的创造者一天的时间里就找到了远在河北沧州野外工作的马庆凯。
感谢集团代纪玲副总裁领导下的品牌部何佳颖、薛睿、殷泽等人不厌其烦的对接和落实集团、胡总的拍摄时间和地点以及陪同协调。
感谢胡葆森先生百忙之中配合我们的记录拍摄和近两个小时的专访。
感谢我们团队的张捷、赵雷、赛超、张惟晶共同付出的努力。
要感谢的人很多……
除了胡葆森先生，我们希望尽可能的让每一个角色都能有代表呈现，我采访了记者王微晶；球迷马庆凯、张五一、鞠树军和鞠珂；元老教练王随生和门文峰；前总经理杨楠；俱乐部工作人员王中仁；球员顾操。他们都给予了全力的配合。所有采访时间加起来超过7个小时，所有文字实录超过10万字。
我们所有带回北京的实拍素材10多个小时，寻找到资料库里所有与制作相关的历史素材和比赛一百多条，总时长超过60个小时。
我的头大了……
原计划做五集75分钟的纪录片，要变成了18分钟，需要承载25年的编年史，还有十多个人物的故事和刻画，这需要作出太大的取舍和改变，几乎是不可能的。但，只能跟自己较劲了。
在台里七楼的机房里，每天只能前进一点，然后可能编了一大段又感觉不对，再重新编，没感觉的时候一个小时要跑到楼下抽好几次烟，有感觉的时候可以连续编辑四五个小时不动。实在是太琐碎，每一个历史素材镜头都是4:3的标清镜头，都需通过特技把它变成16:9的高清比例，还要调整画面位置，这样的镜头有几百个。音乐的挑选对于我来说是最为苛刻的，每天上下班的车里和睡觉前的耳机里从我那几十个G的音乐素材库里寻找合适的片头和背景音乐，我觉得没有好的音乐，就无法让灵魂舒服。在参加建业25周年庆典时，我听到那首弹着吉他淡淡吟唱的《球迷老王》时难以自已，我把这首歌放在了片子的尾声部分。热爱，看起来轰轰烈烈，可又何尝不是一种平淡的陪伴。
其实这些具体的工作还倒好，最痛苦的莫不是情感的透支。几乎所有的实拍和历史素材我都看了不止一遍，我不是一个爱哭的人，但在看很多素材的时候，我已泪流满面，甚至有时痛哭不止。我不知道是不是因为自己男人四十，太多感慨让人脆弱，还是原来的那份纯粹执着触动人心。这样的状态几乎每天都在发生，导致我回家的时候都无法从中走出。到最后的几天，已不知是白天黑夜，体育新闻每天换班的同事我能见到一个轮回还多，因为长时间没洗澡，自己都觉得自己臭了，都开始厌恶这种油腻的中年男人。
还有一种痛苦是砍时长，初版编辑完了，42分钟；二版37分钟；最终在和节目组苦苦沟通之后，得以保留30分钟。要知道一期节目只有50分钟，除去包装、广告、演播室之后，净节目时间也就40分钟左右，内容上还有国足、国奥、中超等等很多节目，最终除了国足和国奥的片子得以压缩播出，其他同事的片子都因这个30分钟《坚韧·25年》被砍掉，对于这些片子的制作者来说，很不公平。所以说，《足球之夜》给予了本片以最大的支持和诚意。
有人安慰我，电视是遗憾的艺术，是的，除了时长因素，还有各种因素，让很多内容和人物无法呈现，比如胡葆森说买断俱乐部的细节、俱乐部的管理问题、说未来五年要给河南球迷一座媲美国际上任何一家俱乐部的顶级球场、投资足球带给他的回报；比如鞠树军讲述的建业1999年重回甲B后50桌的庆功宴买空了金水路所有的茅台；比如很多很多故事，以及杨楠和顾操的最终消失……
作为节目部的主任，张斌在中秋假期赶到台里，亲自审看了这部片子，提了很多有建设性的宝贵意见。节目播出的当天上午，我的伙伴们把能做的辅助工作帮我做完，我又把稿子重新修改了一遍，然后进棚配音。因为又是一个通宵，声音的状态并不是很好，30分钟的节目配了近两个小时才配完。这是最终版，距离第一版的稿子已经是第七版。
9月16日，在节目开播前，我走进演播室，跟主持人曾侃和嘉宾宫磊沟通了一下，我希望他们能够表达一下我在片子里没有说到的话，也就是曾侃在片子*放播**结束后所说的那些话。
在导播间里我默默看完片子，看的出有的同事觉得感动，但我没有再流眼泪，因为早已透支的干干净净。走出央视大楼，觉得整个人像是生了一场大病，空落落的，软绵绵的。我不知道来临的会是什么样的评价，因为太久没有过这样的过程，太过生疏，我没信心。但这种感觉又是久违的，就像回到当时去做《西安 西安》、《成都 成都》、《再见西北狼》、《越过山丘》这些片子时的创作状态，人浸其中，忘乎所以，哪怕我觉得这部制作55天的《坚韧·25年》可能只有70分，但找回的这种曾经的热情和投入是满满的。
我收到了很多同行、朋友、球迷发来的微信和留言，尤其是非河南球迷人士的表达，他们说看完都哭了，他们说看到了老胡不易，建业不易，中国足球的不易，以及在这个现实生活里我们每个人都需要的坚韧。因为坚韧总是伴随着各种困苦，我们都在拼命活着，希望活得更好，所以，希望这部并不完美的《坚韧·25年》能够让每个看过的人能够找回自己最纯粹的热爱，能够在生活中遇到再多的艰辛也能坚韧面对。
http://tv.cctv.com/2019/09/16/VIDELe6f0voa1aPwDhPEgZd1190916.shtml?spm=C50326.PMxbScvnP4rb.Ep0sAJ9FObeq.1
2019年9月23日 凌晨