某场比赛结束后，一个身高1米73的意大利前锋再次因为膝伤手术台。
记不清这是第几次了，这么多年来，伤病像影子一样跟随着他，反复折磨他那两只早已脆弱不堪的膝盖。
看到膝盖的满是伤疤，他高傲的嘴唇紧紧抿着，那黝黑的眼睛已轻轻蒙上了一层忧郁的纱。
身边的人也在反复劝他退役，看不得他继续受伤。
然而当他抬起脸来的时候，那乌黑的大眼睛里却又跳出了只有孩子天真的眼睛里才有的熊熊火焰。
“我太爱踢球了，我没有办法离开他。”
朱塞佩·罗西说道。
01
那是2004年的1月，外面早已下起鹅毛大雪，恨不得把周围的一切全都包裹。
远处罗西眼睛里爆裂的火花却照亮了那张早已冻得发紫的脸。
他即将正式登陆那享誉盛名的老特拉福德球场。
在之前代表帕尔马青年队的114场比赛他疯狂打入133球，这个场均打进1.16球的惊人记录直到日后的超级马里奥都未能打破。
新一代金童的赞美声纷至沓来。
时任帕尔马青训总监卡尔米纳蒂更是给予他至高评价:
下一个罗伯特巴乔。只要他能一直保持这样的势头，谁说不是呢。
面对眼前的这个年轻人，弗格森语赞不绝口。
只是罗西的红魔之路注定不会平坦。
就如爵爷的那句话:你可以成长为世界足坛近十年来最出色的全能型中锋，当然也需要足够的耐心和毅力达到那个高度。
首个赛季罗西只是在英足总杯出场2次。
第二个赛季，罗西终于完成英超首秀，仅仅替补上场9分钟他就破门得分，帮助红魔3:1完胜黑猫。
然而这也仅仅是他那个赛季5场联赛中唯一的进球，这样的表现显然是没法在红魔立足的，急于提升状态的他最终选择了外租。
06/07赛季上半程在纽卡，下半程则回到了帕尔马。
重返故地的他在19场联赛中打进9球，助攻4次，帮助帕尔马成功保级。
从帕尔马租借回归后，面对曼联人满为患的锋线群，哪怕爵爷是万般不愿意，但罗西说什么都不想再留。
最终比利亚雷尔660万英镑带走了他。
02
西班牙东南小镇的上空是那么地透亮，枝叶间洒下的阳光，将罗西的影子拉得斜长，投映到海面上，被海风一吹，如碎金般涌动起来。
罗西的心情，也跟着涌动起来。
3年前，同样在曼联郁郁不得志的弗兰也是在情歌球场成功发迹，
而罗西何尝不能如此呢。
是的。
首个赛季他27场联赛打进11球，球队重返欧冠。
第二个赛季30场联赛打进12球，欧冠4强。
第三个赛季34场联赛10球。
第四个赛季36场联赛18球，各项赛事出场57次贡献32球、11次助攻。
成功吸引了皇马、巴萨等众多豪门的垂青。
凭借俱乐部的出色表现，罗西成功入选国家队，09年联合会杯对美国，在意大利迟迟打不开局面时时，正是罗西的远射帮助球队扳平比分，终场前他又打进第二球。
此时，另一颗意大利新星也冉冉升起，他就是巴洛特利。
然而令全世界球迷始料未及的是，这对黄金锋线搭档的真正巅峰却如此短暂。
巴洛特利败给了自己的性格，而罗西则输给伤病。
03
罗西的一双黑眼珠直瞪瞪向前望着，像猫眼石一般微微放光，他看到了这可怖的事实。
从24岁开始，伤病频繁地找上门，一次次纠缠他那两只早已不堪重负的膝盖，他却无力摆脱。
11年10月对皇马的那场比赛，罗西遭遇了职业生涯的第一次重大伤病——右膝十字韧带撕裂。
这次伤病让他被迫远离赛场至少半年之久。
屋漏偏逢连夜雨，失去罗西的黄色潜水艇三条战线连续折戟，欧冠小组赛6连败出局，联赛保级形势堪忧。
急在心上的罗西偏偏也做出了一个糟糕的决定——提前复出。
结果在一次队内训练中，他旧伤复发，被迫再次远离赛场大半年之久。
也为日后反复的膝伤埋下隐患。
比利亚雷尔最终未能保级成功，罗西也无缘2012年欧洲杯。
等到他再次复出，已是13年1月。
不幸的是在与利沃诺的比赛中罗西又遭遇右膝内侧韧带拉伤，紧接着是14年9月的右膝半月板撕裂。
13/14赛季是他难得比较健康的赛季，他代表佛罗伦萨各项赛事出场24次打进17球，并重返国家队，世界杯梦想重新燃起。
在睡梦中罗西也许还梦到自己终于能参加世界杯，还梦见当意大利场上疲于奔命时自己把对方杀得四散崩溃，那是不是太残酷，因为他再次无缘巴西世界杯。
这终究是一场空，当罗西醒来，他的脸上凝结了一颗颗大汗珠，顺着面颊向下流，他的膝盖上再次绑上了厚厚的绑带。
从右膝韧带拉伤、右膝半月板撕裂、左膝十字韧带撕裂。
6年时间里，罗西先后遭遇5次重大膝伤。
从佛罗伦萨到莱万特再到塞尔塔，和膝盖伤病的反复斗争中，罗西的足球天赋一次次被浪费。
蓦然回首，他发现自己已过而立之年。
如今的他仅仅是他曾经高亢的英雄般呼啸的一个微弱的回声，直到渐渐轻下去，轻下去，终于死寂了。
罗西不仅远离世界杯以及欧洲杯梦想，甚至连五大联赛也离他远去。
直到33岁那年栖息于美国大联盟。
04
夜是静静的，远处的山上时不时有孤零的喉咙在唱，罗西的怀乡症也被这淡淡的月色勾上来，他依稀想起小时候总是听父母泥喃地描画家乡的香稻米的滋味。
本周五，34岁的罗西正式加盟意乙球队斯帕尔，双方签约至2022年6月30日。
没人知道他还能保持什么样的状态。
但很多人知道，纵然和伤病恶龙缠斗许久，纵然俯首满地都是伤痛，但仍然杀不死他对足球的那份狂热初心。