躺床上的家伙是我班长， 他得了流感 ， 插着鼻氧管 ，额头敷上冷毛巾，难受时不停小声喊着：妈妈、妈妈……
班里的战友不禁哈哈大笑起来，班长睁开眼睛，想骂骂咧咧，却发不出声音，只好侧过身去，继续发出难受的碎碎念。
那是2021年5月，我搬离机关，前往老连队蹲守，想着整点新闻稿和照片。
高原的5月，大雪依旧，有的战友生病了，他们在卫生连 左手上挂着吊瓶，右手扶着挂吊水的柱子，在拥挤的帐篷里发出难受的*吟呻**。
高*中反**吸氧的战友
▼
我在山上的日子，就从班长的的一声声“妈妈”中开始了。
我是湖北潜江人，95后 ，19岁考上长沙的一所大专，读了一个学期觉得没劲，就退学当兵了，上等兵考上士官学校。
7年前离开家乡前往*疆新**的那个凌晨，在村里亲戚放着长短不一的鞭炮声中，无论如何我都想不到，我会成为一个 “新闻报道员”。
刚上山我就被晒伤了
（其实脱发也开始了）
▼
我所在的驻地，注定会名留青史 ，我的使命就是记录下战友的故事，让他们更真实，以及更帅。
帐篷里的理发师
▼
风雪中的炊事兵
▼
短暂的感冒风波过后，大家又恢复了正常的训练。在高原上，除了日常的战备拉动以外，还有一项比较考验人的意志的训练——登山。
我们所驻守的海拔， 平均在4900米 ，近处看似不高的山， 爬起来几乎让人崩溃。 一是呼吸跟不上步伐，二是山坡看似平缓，实则陡峭。
大意失足
▼
举步维艰
▼
跟着登山队员的脚步，我扛着相机艰难前行。我心里数着数，每爬20步，便瘫坐下来，缓上一阵，再继续迈脚。
先敬畏高原，再征服高原 ，这是我在这学到的第一件事。
啃干粮
▼
小憩
▼
高原是有它的脾气的。它时而沉默安静，时而暴躁如雷。
它心情好，一出帐篷就能看到冷艳孤寂的山脉；如果它心情不好，一天能下好几场暴风雪，当然偶尔还会有 洪水、泥石流、山体滑坡、碎石滚落 等等。
在*疆新**，一年至少还有冬天和夏天。自从上了高原，我知道了，一年原来只有一个冬季，而高原的寒冷，似乎将时间有意识地拉长。
让人感到神奇的是，高原冰冷的河流里，竟然有鱼。但这些鱼都长不大，大家从浅浅的河水里抓上几条鱼，不舍得吃，在连队门口挖下一口小池塘，将小鱼们喂养在里面， 将自己珍藏的零食拿出来，蹲在池塘边慢慢投喂。
远离了城市的喧嚣，脱离了手机的打扰，人的心也就慢慢静了下来。
同年兵
▼
比如，每个班都会种上一些易活的植物： 洋葱泡在装满水的瓶子上、大蒜插在有土壤的罐子里……
上等兵董利刚喜欢练字，字帖这种稀有物，在山上是找不到的，他就从手机上*载下**一些书法作品，照葫芦画瓢。
列兵严士林会让妈妈给他发一些日常做的美食视频或照片，他把照片打印出来，夹在自己的日记本里， 熄灯之后打开自己的小手电，瞄两眼 ，希望在梦里能解乡愁。
周末时光
▼
上士程杰则会让爱人用手机 拍摄不满一岁女儿的日常 ，比如昨天宝宝学会了用手捂嘴打“噢噢”，引得一旁的奶奶笑得合不拢嘴；今天宝宝趴在地上有板有眼地学老奶奶们跳广场舞……
上等兵小刘在上高原后的不久，接到家人打来的一通急切的电话，电话是文书接的，连队唯一的一台军线座机。
电话那头，小刘的家人语言哽咽—— 家父去世。
小刘接到电话前，指导员董浩将连部所有人叫了出去， 小刘接了电话在连部痛哭流涕。
坐车、转车、再转机……经过三天的奔波，小刘回到了家。
送走了父亲，小刘回到单位后，跑到连部对董浩说，“导员，我想明白了，一定要在连队好好干，这也是我爸让我妈交代给我最后的话。”
借菜
▼
《军人家庭医疗待遇保障新政策》出台后，上士最后一年的程杰打定了套选四期的决定。
和程杰作出同样选择的并不在少数。因为 他们相信，自己在部队的发展会越来越好， 国家也会不断地减少他们的后顾之忧。
放松的时刻
▼
今年10月，上士李则甫终于完成了探亲休假，在父母的张罗下，快“奔三”的他，娶了心爱的姑娘，朋友圈晒的“狗粮”，让连队的战友一边叫好一边吃“饱”，底下的评论纷纷留下“早生贵子”的殷切祝福。
李则甫也惦记着在高原的战友， 快要回到高原的他，行李箱早就塞满了喜糖和喜烟……
不管是谁的儿子，也都在高原的磨砺下，迅速成长着；不管是谁的父亲，也都被生活的担子，将肩膀压得更实了。
破茧
▼
微光
▼
今年是我军旅生涯的第七年，可能在两年后我就要离开部队。所以我希望自己拍的照片，能让大家记住我的战友们。
我喜欢一句军旅诗词——但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。所以在五月初，我为战友们拍摄了一组宣传海报—— 《龙城·飞将》。
最后，我想以军旅诗人周涛的一首《猛士》结尾：
猛士呵，我们的军魂
挺起七尺汉子的腰身
只要展开你骄傲的旗帜
临危时就不惜力拔生命洪流的闸门
孔武、刚毅、狂放而又忠贞
在祖国面前
没有任何慷慨的言论
能比上一次慷慨的 献身
射天狼
▼
玩伴
▼
归人
▼
家在雪山下
▼
告别
▼
ps：我在海拔5300米的神仙湾哨所留下这张照片，勉励自己，使命大于天，越苦越向前！
祝所有为战友记录影像和故事的同行们，记者节快乐！
周凯威，*疆新**军区某团
一个会扛枪与相机的中士