半个月前的一天，下午三点，90年出生的球迷张雨舟接到他父亲的电话， “准备出门了，去看球赛。” 正在加班的他心里一个“妈哟”， “去打扫卫生吗，那么早。”
那是5月10日，凤凰山刮风又下雨，成都蓉城对阵山东泰山，比赛将在晚上七点半进行。 张雨舟住在南门，从家出发到北边杜家碾看球赛，开车得45分钟，地铁需一个多小时。
张雨舟的父亲怕路程远，迟到。这是他第一次去凤凰山看足球比赛，“要进去唱*歌国**哦”，每一个环节都不能错过。
本来是没有抢到票的，“我给他说了，可能去不到 。”幸运的是，开赛前一天，张雨舟无意看到还有，“迅速买了两张。”
自打得知抢到票的那一刻起，父亲要去新体育馆看球赛的激动，便藏不住。 以前在成体看，都是坐在“石头梯坎”上看，“现在全是现代化钢架结构”，不得了。
全场比赛将近两个钟头，座位在靠近过道处，老人家激动得，站的时间比坐的时间还长。每一次进攻，都要站起来，跳起来，张雨舟“深怕他摔下去”。
5月10日的比赛，共有 39853名 观众在凤凰山专业足球场见证。四天后，刚刚过去的5月14日，成都蓉城主场对阵长春亚泰，到场的人数又多了些， 39920名 。
人数狂飙，热情猛增。*票开**即疯狂点击小程序购票，爱球的都去了，局外人也想去凑个热闹。不管足球俱乐部叫五牛、全兴还是蓉城， “只要是成都的，肯定无条件支持。”
平时很少看到父亲这么激动，那天晚上开车回去，张雨舟还安慰老爷子，“晚上睡得着不哦？”老爷子回答， “我已经回归到自己了。”
或许，在看球赛的那一刻，老爷子“又回了年少时候的自己”。他没有多问。
那个雨夜里，张雨舟印象最深的还是他爸说的那句，“我现在还是有些后悔，小时候没带你去成体一起看场球。”他回了一句， “现在我带你不是一样的。”
如今儿子长大，载着父亲，坐在副驾上，前往凤凰山看球。熟悉的画面，就像以前， 小孩坐在父亲自行车的后座上，挤去后子门成体中心 。
88年出生的@QFX 也记得，每次都是老爸骑车搭着他去看的比赛，“从家里过去不算远，小时候的后子门非常大，进入球场倾斜的看台，给我很大的压迫感”。
2008年3月29日，四川省成都市体育中心，“2008中国足球超级联赛开幕式”中，球迷正在为五牛队欢呼。摄影 姚远
那时候成体中心一般两个出入口， 一个在后子门，一个在体育场路。 体育场路就是体育中心到顺城街那短短几百米，比较宽，是看球赛的人的一个暖场舞台。
大家在这里集合，买旗子和喇叭。
一般下午有比赛的话，从早上开始就有人摆地摊了，很多黄色的旗子，小商小贩一直吹喇叭，卖喇叭。中午开始人就聚集起来， 黄牛穿梭在人群中，手里捏着票，互相试探价格 。
当年没有网络购票，要不就去后子门售票处去排队买，要不就是在比赛快开始的时候去找黄牛。
一般 比赛开始后五分钟到十分钟，黄牛会急于出票， 票比较便宜。“好像15块20块就能买一张位置不好的票”。
2007年5月5日，四川省成都市体育中心，热情的球迷顶着烈日为五牛队呐喊助威。2007年中国足球甲级联赛，成都五牛队2比0战胜北京燕捷圣队。摄影 王天志
除了自行车，@劳伦斯 记得，当年看球一般是坐公交车， 坐到春熙路那一站就要下车 ，因为前方会非常堵，春熙路下车过后，步行走到后子门去看球赛。
@可可 说他小时候流行的自行车是凤凰牌的女士车。“体育场外面商铺全是卖球衣的，人多到走路都堵。”进球场要检盲包，不能带瓶装水。
有球迷协会，协会的人统一着装，很有气势，看上去就比普通球迷傲娇一些。 球迷要是能买一件黄色的全兴队的球衣穿上，就已经是死忠球迷的标配。
比赛大巴是从后子门那边出入，更死忠的球迷喜欢在那边等球员大巴。球迷都喜欢跟球员打招呼，不要特别激动，要显得很日常，显得大家都是老熟人了。
闷墩儿，马儿，要喊昵称。教练叫余东风，要喊余指。 后来有一个外国教练，塔瓦雷斯，要喊老塔。
2006年9月9日四川省成都市体育中心，球迷在庆祝成都五牛队赢球，成都五牛队以2：0战胜山西沃森路虎队。摄影 张登伟
那时候不像现在的凤凰山，比赛完了要大合唱。当年的“合唱”就是4万人一起骂“黑哨”，还有就是百无聊赖下的 “余东风下课” 。
不管输赢都喊，余东风自己都要听笑。
邹侑根回忆说，他们一帮老全兴的人最近和余东风吃饭，碰到球迷，球迷很热情喊余东风下课。余东风笑得很高兴，他说感到很温暖，因为这就是成都球迷和他打招呼的方式。
那时候没有“演唱会”，但大家都知道“人造浪”。
@门牙 只去后子门看过一次比赛，第一次了解了什么叫人造浪。“我妈就一直给我说，准备要起来了哈起来了哈！喊我不要吹那个号号儿了，准备起立了！”
@白婵 也参加过造人浪。全程一个“很紧张”，根本顾不上看球。
“眼睛一直盯着人浪， 心里计算着好久站起来，结果根本不用计算， 等浪打过来的时候呼的一声，前后左右的人一下子就把你带起来。”
乌泱泱的人群，时不时都有人带“雄起”的节奏，感觉一个人的嗨也能迅速共振到全场的嗨。 “似乎你只要站起来，就可以造一波人浪。” @QFX 也有类似的记忆。
四川省成都市体育中心，球迷为自己的球队呐喊助威。2007年中国足球甲级联赛在成都体育中心拉开帷幕，成都五牛队6比0战胜哈尔滨毅腾队。摄影 王天志
@QFX 在现场看过全兴打万达。
万达一直是当时甲A的前茅，全兴在那个时候是中等偏后，所以本来感觉没有悬念的比赛， 结果主场作战的全兴把万达打了个4比0， “激动的我当场哭出来了”。旁边的铁杆球迷，看着他这个小朋友这般投入也都深受感动。
@劳伦斯 印象比较深的是，成体不是一个标准足球场，它是一个体育场，它有一个跑道。球迷会非常的疯狂，所以又会有很多警察来维持现场的秩序。
但是这些警察是要面向看台，保证球迷不出任何的问题，保证球迷不要闹事， 他们整场比赛其实是后脑勺对着整个草坪。 不管这个球赛多么精彩，他都是不能转身的。
2007年3月31日，四川省成都市体育中心，球迷为自己的球队呐喊助威。2007年中国足球甲级联赛今日在成都体育中心拉开帷幕，成都五牛队6比0战胜哈尔滨毅腾队。摄影 王天志
这一定是一种煎熬，当年的成体，众星云集，很多知名的球员和外教。
似乎发生在1995暑假，@大象 印象最深的是在体育中心， 全兴打AC米兰，多纳多尼下场后就坐在*旗国**台台下看球 ，“太帅了”。
好像也是在那年， 全兴当时还跟博卡青年踢了场，场上有史上最伟大的足球运动员，马拉多纳。
当时全兴的几个外教， 塔瓦雷斯和米罗西 ，他们最喜欢去总府皇冠假日酒店。这在当时是成都唯一一家涉外的五星级酒店，酒店的三十楼有一个 天际廊酒吧 ，他们经常去。
有一些比较有钱的球迷就会去那儿喝酒，去跟他们打野招呼，要一些签名合影之类的。
那是一个热血、美好和令人怀念的时代。资深球迷@洵爷 为我们发来了他的记忆——
在全兴队被实德系祸祸之前，我几乎每个主场都去看了比赛。我姨爹也是个球迷，他帮我买的套票永远都在九区，斜对着球场，视野很好。
那时候我还是个中学生，每场比赛之前，我会收集大量的报纸，然后仔仔细细裁成大约五厘米见方的小纸片， 只要全兴队一进球，我就会把这些纸片统统抛向天空……
你们在电视转播时看到的纸飞飞，说不定就是我抛洒出来的。
四川省成都市体育中心，“2008中国足球超级联赛开幕式”中，球迷正在为五牛队欢呼。成都商报摄影部
那时候球迷协会的乐队是极具幽默感的，我印象很深刻。
比如八一队要降级了，他们奏的是《送战友》；当全兴队领先到最后几分钟，开始消磨时间时，奏的是《打靶归来》；当全兴队点球不进，奏的是《心太软》；而当对方球员受伤被担架抬下，他们奏的是《哀乐》……
那个时候的公共交通很不发达，球赛开始前一个小时，成体周围就停满了自行车，但是比赛结束后，自行车根本派不上用场，因为拥挤的人潮，会从骡马市一直延续到西大街，甚至宁夏街附近。
可以说每一次观赛结束，都是一次球迷的*行游**。
还记得“保卫成都”那一年的关键一战，在姚夏远射绝杀，3:2战胜青岛队之后，我和姨爹站在水泄不通的球队大巴通道，和周围几千上万人喊着“雄起”。
我清楚记得当时我和姨爹都哭了，我多年以后才回味过来，就在那个时候，我这个不谙世事的初中生，第一次懂得了啥子叫做“城市英雄”，也第一次理解了电视上那些意甲球迷为何如此疯狂。
除了“保卫成都”的英雄事迹之外，以前全兴队的品牌故事，大多都是球员的江湖传说。
在互联网时代之前，那些江湖传说因为口口相传，被赋予了很多袍哥色彩，这种色彩是专属于那个年代的直男审美。
我一直觉得，因为这种审美的存在，全兴队这帮“城市偶像”让很多本来不想学好的叛逆期青少年有了正面榜样，那个时期，校园足球之兴盛，是现在不可比的。
当时的校园里，十来岁的小姑娘都对全兴的球员如数家珍，她们也乐意站在球场边给班里的男生加油，男生不管会不会踢，也会因为刚刚出现的求偶压力，而对球场趋之若鹜。
2013年11月16日四川省成都市双流，老四川全兴足球队出场。今日，2013第二届甲A明星邀请赛在成都举行，老全兴队战胜云南队。（成都商报记者 王效 摄）
我所在的中学，即便是课间十分钟，男生们也会抱着足球冲到操场踢一会儿，一上课，班上永远充斥着汗臭，座位上的男生，永远头发都是湿漉漉的。
到了冬天，你会看到那些青春的脑袋上，不停冒着蒸腾的白烟……在那种文化下，当时没有人对中国足球感到绝望。
现在的成都蓉城，还只是一张正在打造的城市名片和营销道具。但只有成了英雄，才会真正走进市民的心里面，这中间需要波折，需要悲壮愁绪，需要有人站出来拯救球队。
在成都体育中心，成都五牛队的球迷为球队呐喊助威。成都五牛主场4：2战胜上海七斗星队成功提前两轮升进中超。摄影 杨刚
上世纪90年代，甚至20世纪初，成都人不会想到坐地铁去看球赛，更不会想到去凤凰山看球赛。随着凤凰山比赛的增多，现在新一代的球迷，会记住什么呢？
在拥有国内最高标准的凤凰山专业足球场， 即使买的票最撇，但是观感都很好。 只要有个拼抢、拦截成功，都会有掌声，“这很英超”。
北看台区域，基本都是刀锋球迷协会的。 旗子一挥，横幅一拉，氛围可以跟欧洲五大联赛的助威效果比拟。 观众看球，也等到他们打TIFO。
张雨舟已经去凤凰山看过多次比赛。比赛安排一出，“高中群里的同学最先兴奋”。碍于距离太远，平时都不见的，但在比赛日当天，“可以喊出来聚聚。”
100多块钱抢到球票，可以嗨完三个小时。“唱*歌国**、骂裁判、骂裁判、骂裁判、演唱会”。 以前比赛完毕，主队感谢绕场即可，现在在凤凰山，是“边感谢边唱”。
热爱踢球的女生@麦克 和朋友等六人也出现在了周末的凤凰山。本来觉得肯定能赢，去看下主场球，结果，“最后十分钟，对面连进两个。”
这场比赛耗时近两个小时，成都蓉城和长春亚泰打成平手。现场自始至终，加油声此起彼伏。没有抢到球队周边T恤，@麦克 带着买的围巾热烈挥舞。
赛后，@麦克 有注意到， 当天的比赛现场，有人求婚，刀锋里面有只熊猫，都成了热门话题。
这是当下年轻人看球的状态，有一点绝，就像地铁到了杜家碾站，“人几乎下空”，大家都是看球赛的。出地铁的过程，已经将氛围提前拉满。
看球赛的方式在变，当足球的旋风，从市中心骡马市后子门的成体中心刮起， 当青年球迷和老一辈球迷，两代人在城北杜家碾的凤凰山相逢，成都人对足球，始终还是扎劲。