一曲成都,深深的藏在这家15年不打烊的小酒吧

晚上11点,玉林西路小酒馆门前又恢复了平静。

全国各地来打卡拍照的人潮渐渐散去,举着手机在酒馆门前直播的主播们也悉数收起了笑容和装备,看上去并没有想进去喝一杯酒、听一首《成都》的意思。

也难怪,成都的冬天湿冷入骨,夜晚懒得在外头晃,早点回家烤火安逸些。

小酒馆里唱的玉林(西)路

可就在和玉林西路只隔了一条二环路的紫杉路步行gai上,酒吧老板老谭还没走到自家酒吧门口,就又被催他搞快来喝酒的几拨客人疯狂打call。

“来喽来喽,马上就到,你们先喝到起嘛!”老谭嘴上说得急,可脚下的步子却依然像他活了50多年的为人,稳得起。

没走多远,就看到不远处“南马”酒吧的大招牌,闪着安静的光晕,熟悉而温暖。

今晚,堂子里又坐满了。

十 五 年 长 情

不敢关门,关了客人晚上就没地方去了

酒吧叫南马,没什么特别的来历。

2002年,38岁的老谭和由哥从酒吧的第一任老板手里接管酒吧的时候,酒吧就叫南马,位置就在老成都武侯祠横街,埋着诸葛亮衣冠冢的武侯三国文化生活广场上,也叫南马广场。

2005年,那时的神仙树紫荆片区还不是如今的富人区,而是老成都眼里的乡坝头,人气和最初南马所在的一环路上简直莫法比,整条紫杉路步行街生意清冷。

可没想到,因为房东收房才搬到这条街上的南马酒吧,就像一个奇迹一样,一夜之间就把这条生意很qiu的步行街给盘火了。

这一把火放得也莫得好久,到2017年刚好十五年,翻年就十六年了。

自从老谭和由哥把之前的客人从洗面桥带到了紫杉路,南马酒吧俨然就成了南门上老成都的午夜根据地。

有些吃了饭朋友三四过来喝酒,有些下了班直接杀过来坐起,喝不完的酒、摆不完的龙门阵,一摆一晚上,天亮都不想走。

老谭好酒,来喝酒的就找老谭,酒喝完了心喝通了,没有解不了的忧。

由哥爱唱,来听歌的就找由哥歌唱嗨了天聊透了,没有放不下的愁。

南马老板:左一爱喝酒的老谭

右一爱弹唱的由哥

有老谭和由哥在的南马,就是酒友家门外、心坎里的另一个家。

那儿年,成都南来北往、有钱没钱、黑道白道的人都到南马喝酒。

有受了伤扎起绷带输起液坐在南马陪兄弟喝的;有从外地专门到成都听由哥唱《鸿雁》边哭边喝的;有大年三十不回家在南马包饺子边看春晚边喝的;有第二天要动大手术的封杯酒,不知道能不能活着回来喝的。

老谭说,开酒吧15年,整条街上的邻居换了一家又一家,可南马就像扎根到了这条街上,1天业都没敢歇过。

因为客人说,南马关门了,晚上就真的没地方去了。

十 五 年 好 酒

酒喝的是年年都有,人交的是细水长流

老布问到老谭和由哥:成都的酒吧换了一茬又一茬,怎么只有南马一开就是15年?

自称成都酒吧界老炮儿的老哥俩,回答如出一辙:像我们这种音乐清吧,卖的酒都差不多,没啥子好大区别,可一家酒吧开的长不长久,不在酒在人,客人来了坐得住、留得下才是关键。

老谭说从酒吧开业第一天到现在,南马不卖调和酒、不卖鸡尾酒,卖的一直都是口感清冽的啤酒(比如拉萨啤酒)、意大利原装红酒和好品质的洋酒。

绝不卖假酒、歪酒,不高价卖酒、不给客人推荐高价酒,是懂酒、爱酒、好酒的老谭卖了15年酒从没变过味儿的初心。

在他看来,喝的久才是好酒,开酒吧跟交朋友一样,最好的交情都是细水长流。

也正是因着老哥俩对人情世故的这份通透,对生意、对客人一碗酒端平的一视同仁,才让南马在成都酒吧更新换代的浪潮中稳稳的走过了15年,把无数客人从新朋友喝成了老朋友。

老哥俩自嘲说,从前客人来喝酒都喊我们兄弟,到后头是喊锅(成都话“哥”),喝到现在都直接喊我们叔叔了。

南马的客人从60后到90后不等,从老爸子那一辈喝到儿娃子这一辈,老谭和由哥的“酒门阵”就从来没有停下过,人换了一拨又一拨,可这有人情味的酒好像喝几辈子都喝不够。

如今,当你走进南马,简约舒适的跃层小酒吧,一个吧台、十张桌子、几十把椅子一眼就看得完,一面墙上挂的是老谭多年收藏的画报,有美国黄金时代的传奇电影家,有年轻时意气风发抽雪茄的切·格瓦拉。

另一面墙上,挂着陪由哥唱遍大江南北、最后扎根成都的那把老吉他,吉他的音色依旧清亮,偶尔喝高兴了,由哥还会抱着它和老友欢唱腾格尔的《天堂》。

其实南马这么多年也翻新过两次,改动大到把地板和柜子都拆了重装,可奇怪的是不管怎么重装,客人走进来都说,还是能一眼就认出这就是南马。

老布猜,可能是因为这堂子里拆也拆不走、散也散不尽的好酒味和人情味吧。

老布听完老谭和由哥讲这南马有情有酒的十五年,鼓捣给南马取了个如今餐饮界最chic的别号——

成都的深夜食堂,治愈系的午夜酒吧。

在前台忙活着的老谭的背影

酒吧墙上的老酒保也在忙着

如今你来到南马,这里不仅有喝不完的人间好酒,更有小酒馆里都听不到的成都故事,怎么听都听不够。

离开的时候,我问了个很多酒友想问又不敢问的问题:南马会这么一直开下去吗?

老哥俩异口同声:开,只要还有客人来,南马的门就永远不得关!