这个国家大部分运动员的名字都拗口且难记，这个国家男篮的比赛可能没有多少人看过，但他们的确真实存在过，存在并消亡于世界篮坛可能是星光最为闪耀的90年代。
2016年里约奥运会男篮决赛，美国队用一场“*杀屠**式”的胜利告诉塞尔维亚，险胜三分的那场小组赛，只是他们打了个盹，你大爷，还是你大爷。类似的剧本在两年前的男篮世界杯决赛也上演过。同样是A组的小组第四，同样是在淘汰赛一路过关斩将，塞尔维亚一次又一次地走到了美国队面前，仿佛是在履行1992年前南斯拉夫和梦一队那个没有完成的约定。
开场的几分钟，塞尔维亚打出了强势的进攻，特奥多西奇用他鬼魅的传球让拉杜利察在内线得分，别利察在外线也给美国队带来足够的威胁，塞尔维亚一度打出14-7的小高潮，人们似乎看到了前南斯拉夫男篮重出江湖的场景。
但幻想毕竟不真实，很快，美国队就回过神来，用超群的篮球天赋接管比赛，在当时还是“新星”的欧文的带领下，以129-92赢下比赛。依旧是三十分以上的分差，不论是在西班牙还是巴西，开启认真模式的美国队对塞尔维亚，乃至世界来说，都太强大了。
的确，这个星球上没有哪个国家的球队能对美国男篮造成持久的威胁，科朗吉洛和美国队教练组能够轻松组建出一支拥有全明星乃至未来名人堂成员的队伍。大家在寻觅，在希望，出现能够击败他们的对手，而总有人不禁在想，如果南斯拉夫没有解体，如果把塞尔维亚和克罗地亚最优秀的球员组合起来，会怎么样？
活在记忆里的那支球队
如果不是对篮球历史特别敏感的人，可能不会记得前南斯拉夫的篮球史有多辉煌，很多人也许都不知道曾经有南斯拉夫这么一个国家。在上世纪60年到90年代初，南斯拉夫国家篮球队潜力十足。他们在三十年间赢得了三次世界杯的冠军和1980年夏季奥运会的金牌，他们在奥运会男篮项目上的总奖牌数仅次于美国和前苏联。
1990年南斯拉夫获得男篮世锦赛冠军
在内战发生之前，在美国的篮球训练营里常常可以看到南斯拉夫教练的身影，他们漂洋过海去到那里，希望可以学到最顶尖的篮球教学方法。而南斯拉夫球员的才华，也逐渐在NBA赛场上显现出来。
南斯拉夫并不是一个适合培养篮球运动员的摇篮，这是一个不大的国家，它的总人口数只和纽约闹市区差不多，更不用说后者的全球化程度。但当时的他们还是拉起了一支足够有天赋的队伍。
星光闪耀巴尔干半岛
德拉岑-彼得洛维奇像是当时的斯蒂芬-库里，他曾经在国内联赛里得到112分，那场比赛，他的三分球20投10中，罚球22次全中。他在NBA里打了5个赛季，在最后的两个赛季里场均能够得到20分以上，直到1993年因为一场车祸去世。但这并不阻碍他成为名人堂的成员，布鲁克林篮网队里至今还悬挂着他的球衣。
他能够在乔丹面前砍下40分，他不在乎对手有多强大，当手感火热时，他希望接到队友从各个方向传来的球。前NBA球星肯尼-安德森回忆起彼得洛维奇时这样说到，“他的架势像是在告诉我们，别担心，有我来对付乔丹。”
当时南斯拉夫所拥有的，不只是彼得洛维奇。中锋弗拉德-迪瓦茨曾是“魔术师”约翰逊的队友，是湖人“表演时刻”的缔造者之一，他身穿的21号在萨克拉门托国王光荣退役。小前锋托尼-库科奇是公牛队王朝三连冠的成员之一，是1996年联盟的最佳第六人。另一位前锋迪诺-拉德加在欧洲打得风生水起，之后加盟了凯尔特人，场均得分上双。
由他们组成的南斯拉夫队，在1988年的奥运会上拿到了银牌，之后连续夺得1989和1991年欧锦赛的冠军，1990年拿下的世锦赛冠军更像是在跟美国队喊话，能够打败他们的对手，出现了。1990年的那场决赛，彼得诺维奇抢走了本该属于莫宁和莱特纳的风头，砍下31分，带领球员以99-91取得胜利。
“当巴塞罗那奥运会快要到来的时候，我们都在想，这支南斯拉夫队，是有可能和美国一战的。”前南斯拉夫篮球记者Igor Malinovic回忆，“虽然这的确有些不切实际，因为梦之队就像是另一个星球来的一样，但我们至少能他们施加不少压力。”
迪瓦茨和大卫-罗伯逊，彼得洛维奇和乔丹，库克奇和皮蓬，拉德加和卡尔-马龙，这些对决本有可能国际篮球历史上最精彩的一笔。
陨落的欧洲篮球王国
遗憾的是，一切分崩离析。
曾经有这样一个广为流传的阴谋论，尤其是在塞尔维亚，他们认为美国和德国之所以想要击垮南斯拉夫，是因为后者在90年代赢得了所有主要体育赛事的锦标赛冠军。这当然是一个玩笑话，南斯拉夫的解体，以美国为首的北约介入巴尔干战争和他们的体育成就没有一点关系。那是可怕的战争罪行，塞尔维亚和克罗地亚之间的种族冲突导致了南斯拉夫最终的陨落。
但人们还是愿意相信，如果有那么一支球员能够打败梦之队，或是至少接近他们，那一定是1992年那支最后没有成行的南斯拉夫男篮。在巴塞罗那，梦之队无疑是最后的赢家，他们在决赛里血洗了克罗地亚队，但当时队中有一半的南斯拉夫球员都离开了。我们永远不会知道分崩离析前的南斯拉夫究竟能打成什么样，但我们可以肯定的是，那是一支除美国外世界上最好的球队。
来自前南斯拉夫的历史学者Vjekoslav Perica说，“如果能把1992的那帮南斯拉夫球员聚集在一起，那将是世界篮坛的一个奇迹。但当你考虑到当时的历史背景，你就会觉得一切都是天意，历史是不可能被改变的。”
前南斯拉夫的篮球成功于他们的多种族背景，不同的文化，不同的“国籍”，在70到80年代，最好的球员来自克罗地亚，而最好的教练来自塞尔维亚。但他们最终也败给了种族隔阂，篮球队的成功融合曾经让执政者以为看到了一丝希望，但当内战真正爆发时，没有人有闲心去关心体育。大部分来自克罗地亚的球员，彼得诺维奇和库克奇，进入了新的克罗地亚国家队，而其他球员，由于南斯拉夫的解体，只能作为个人参赛。
在当时，大部分的联赛比赛都被取消，最好的球员去了欧洲其他俱乐部或是NBA。在塞尔维亚，体育基础设施遭到大面积损坏。即使在战争过后，大部分城市也无法拨出资金来支持体育项目。与此同时，欧洲其他国家的篮球水平正在飞速上升，法国、西班牙、意大利，甚至是土耳其都开始投资国内联赛，吸引了众多虽然打不上NBA但仍然极具天分的美国运动员前往。
在Perica的记忆里，“巴尔干地区的每个国家情况都很糟糕，更严重的是，他们彼此憎恨。在那样的情况下，篮球和整个国家的衰退都是不可避免的。”
如果历史能够被改写
如今，一部分属于前南斯拉夫的国家仍然活跃在国际赛场上，塞尔维亚和克罗地亚“携手”打进了里约奥运会的八强，但他们永远无法复制曾经南斯拉夫篮球的辉煌。
假如这是一个没有战争和冲突的世界，那些在NBA效力的球员，德拉季奇、努尔基奇、鲁德兹、尤德里、武贾西奇、萨里奇、泰勒托维奇、约基奇，赫佐尼亚和武切维奇，都将可以穿上红白蓝相间的南斯拉夫球衣和最顶级的国家队竞争。这帮“前南斯拉夫”队伍的阵容还在壮大，Dragan Bender，Ante Zizic，Rade Zagorac和Ivica Zubac，都在今年被NBA球队选中。虽然他们的名字复杂到会逼疯解说员和观众，但光是想象他们联手所能带来的传球艺术和投篮享受，就会让人更加好奇，如果世界愿意给南斯拉夫男篮一个机会，他们能够改写历史吗？
更多最新篮球资讯，尽在微信公众号：vpenfan