左 川
二十年前的一天，社里老范引来一位今晚报人要见我。来访者个子不高，面相和善，未言先笑，自我介绍是今晚报副刊编辑吴裕成。他讲副刊质量要靠名家文稿，图稿也要名家的，希望支持。
我翻阅2000年4月27日晚报副刊剪报，署“徐城北文左川图”《饮食的故事》，应该是我与吴裕成第一次合作的记录。寄来样报并附信：“左老师您好，一组稿今天见报，寄上样报，请一阅。今后还想麻烦您。顺颂文祺。吴裕成”。剪报及信函我一直保存至今。徐城北是大家，给他配的四幅插图我自己也较为满意。
有了初次诚信的交往，我对吴裕成编辑越发敬重，每次他写信或电话约我为文稿画图，我都尽力按时完成。若干年里，我为今晚副刊《星期文库》《小说连载》（《画虫儿》《碎片里的女人》）等专栏插图无数。每次过后裕成都及时寄来样报和感谢信函，看着自己的劳动成果发表出来，心里总感到一种欣慰和温暖。
2007年，我的个人漫画选集出版了。不知什么原因，我第一时间将刚刚装订成书还带着墨香的画册送给了吴裕成。他接过画册，翻了翻说，太棒了，这是您多半辈子的心血啊！随后，他拿出采访本说，我们来个小采访吧，我提问，您回答。几天后，《左川的漫画人生》在今晚副刊显著位置登出，虽然短短的千字文，但已然写尽了我的艺术追求和人生历练，足见裕成的记者素质和文字功力。
2008年8月，北京奥运会开幕的前夕，为配合盛会的宣传，裕成找我布置创作任务，奥运会会期19天，以漫画的形式跟进反映，每天一幅，与精短感言、篆刻配在一起刊发。平日我喜欢看足球、女排，但对其它竞赛项目知之甚少，对我国能够拿奖牌的运动员并不熟悉。为此，我叫儿子从电脑搜寻中国运动员形象及有关资料，以备迎战创作。
创作《奥运19天》的日日夜夜，我整天盯着电视，看开幕式、中国体育健比赛的项目，比赛成绩、颁奖仪式、场内外花絮等等，都不敢放过。
开幕式点火方式当时是个谜，各种猜想、设计莫衷一是。为漫画创作，我也绞尽脑汁、搜索枯肠地设想。究竟如何点火？突然我想到小时候在北平玩的骑火，用它点燃鸟巢体育场的火炬，不是更传统更中国气魄吗？随即，我将此想法电告裕成，得到他认可，立刻画了出来，让儿子用电脑传到报社。转天，8月7日今晚副刊便发表出来。晚报读者群浩大，不少朋友来电话鼓励。
8月8日，副刊刊出了第二幅《开幕式设想之二：凤还巢》。巧的是，作家冯景元文章标题叫《凤凰出鸟巢》，我们想到一块了。
在裕成的“逼迫”下，我每天精神高度集中，浮想联翩，看着中国运动员拼搏夺冠，为国争光的感人场面，我每每不能自已，创作激情涌动，灵感总会迸发出来。就说漫画《今夜无人入睡》，奥运期间人们观看电视往往通宵达旦，我画两只眼睛的眼球映出“鸟巢”，脸颊还贴着北京奥运会标识，题目联想到世界名曲——《今夜无人入睡》，用作漫画点题，恰到好处。
中国运动员入场式由姚明领队，一手持*旗国**、一手领汶川抗震小英雄，一高一矮，反差巨大，甚是感人。我抓住这场景，漫画取名为《天地英雄》；还有，大伙都记得那场中国对日本的女子柔道比赛吧，关键时刻，只见天津籍运动员佟文一个一本将日本选手狠狠摔倒在地，我画战胜对手的佟文大吼着，高举手臂，伸出食指的激动场景，漫画标题就叫《一本》（佟文夺得女子柔道金牌）。
最让我感动的，是中国男子体操团体项目经过艰苦比赛夺得冠军，小将们将金牌全都挂在教练的胸前。就此创作《感恩》，讴歌中华民族传统美德，漫画在8月17日刊发。
完成《奥运19天》新闻漫画就像一场赶考，而且时间较长——19天。但是，与运动员一样，“风雨过后见彩虹”。我创作19幅漫画，每幅作品都有一段故事。记得老伴大腿骨折刚出院，生活完全不能自理，我一边照顾她，一边看电视构思创作。其中多数作品受到读者和编者吴裕成的点赞。记得当初，面对这系列创作，我有点信心不足，是裕成不经意一句话，“左老师您行，没问题，您这些年画了那么多好作品，能行”，是裕成的信任及鼓励，使我鼓起勇气，完成创作任务。
其后不久，以副刊文章配图为缘由，经裕成介绍，我结识了作协《天津文学》主编张映勤。张映勤写了一本书稿《那年那事那物件》，讲几十年前百姓日常生活离不开的老事老物件，写了100个渐行渐远的事物。比如，留声机、缝纫机、煤油炉、纪念章、开门三大本（粮本户口本副食本），消失的委托店，久违的澡堂子、补丁衣服、假领子，省电的洩力，挎斗儿车子满街跑，等等。张映勤让我画这百幅插图，等于让我又一次次回忆起过去亲历的生活。
画完插图，映勤说还需要一篇序，我建议请裕成写，他笑笑说我成吗？我说你不成谁成。映勤接着说，就吴老师吧。
裕成的序这样写道：“这部书一文一图的编排形式，叫左图右史。一位作家与一位漫画家合作，作家记言，画家图话，着眼于他们共同的视角：生活中正在消失的词语”。“本书作者，张映勤先生是‘60后’，插图作者左川先生是‘40后’，那年那事那物件，所写所画，记下经历，也融入情感”。
“50后”吴裕成先生的序言，字里行间充满了幽默与智慧，令映勤和我都十分欣赏。
2009年6月，该书由中国文史出版社出版；过了十年，又经海天出版社印行。
又过了几年，裕成已然过了退休年龄，他由副刊部主任岗位卸了任。退休了，清闲了吗，他在一处杂志参与编务，还有几部书稿等待完成，报纸上隔三差五总会见到他的文章。
我也没闲着。今晚副刊《画里有话》漫画连载还总催稿呢。平日里，画点小品、水墨练练笔。有事情做好，不得老年痴呆。（中老年时报）