（图片由赵桂兰女士提供）
刚刚下过大雨，到夜里便听见蟾蜍此起彼伏的鸣叫声。在寂静中听着听着，便想起了在大姑家生活的那一个月里，每次雨后必会听到这声音。
那是在我上学之前的事。爸爸一句“去农村锻炼锻炼”，就让大姑把我带了去。那里所有的一切，对我而言都是那么的陌生。首先是那里的房屋就跟我平时见的有些不一样，许多都是民或清时的建筑。高高的屋宇，灰黄色的墙壁，高大而破旧的两扇大门，高得出奇的厚木门槛，进门就是两根大木柱子连接着一块破旧的木制的影壁，方方正正的天井，左、右及正中三面房间，破旧的雕花窗格。古老，阴森，教人难以接近。其次是那里有许多大大小小的池子，几乎只要是空地就必然有池子。那是人们用来腌制梅菜的，当时我并不知道，只觉得多的简直让人莫名其妙。最后当然是那里的人，几乎全都是陌生人。就连姑丈，我也是第一次见。他坐在屋里面，衬着一片浓浓的暗影，让我觉得害怕，虽然他的长相很平和。他远远地看见大姑带着我进去，就和大姑说起话来，之后还问了我话。我不敢答话，眼睛也不敢朝他看。大姑便告诉他说：“她从小就唔声。”之后她便忙着整理行李，执拾家中细务。我仍站在靠近门的那个地方，就是大姑拉我进屋之后将我的小手松开的那个位置。我久久地站在那里，好像生了根，直到表哥回来，拉我，我才跟着他走开。这一切是那么的陌生，我自然不敢开口说话，吃饭时也不敢夹菜。大姑和姑丈一再提我夹菜吃，两个表姐一边给我夹一边柔声要我就当是在自己家，表哥则笑着说我只吃饭不夹菜等回去的时候就会瘦成麻杆。他想逗我笑，可我始终还是那么拘束，总是沉默着，一副怕生的样子。
他们一家都对我很好，既没有对我特别客气，也没有特别亲热，就好像我本来就是他们家里的一个孩子，原本就和他们生活在一起。住下以后，慢慢地，我不再那么拘谨了，不过依然十分沉默。除了他们差使我，如让我去叫姑丈或表哥吃饭啦，或是表哥让我去问大姑把他的鱼篓收哪里啦，诸如此类，只有这样的时候，我才开口说话，但也只是非常简单的几个字。
两个表姐都是待嫁的年纪，晚上爱出去找村中同龄的女孩子说说笑笑。每次出去，她们总是带着我。我总是很乖，默默地跟在她们身边，从来不说话，从来不闹。所有见过我的人都惊异于我的安静，便会说这样的孩子好，不像别的孩子总是哭呀闹的，不让人安宁。表姐也表示这样很好，带着我几乎感觉不到有什么麻烦或是不便，但每每说到最后总要加上一句：“要是能话多一些，爱笑一些，就更好啦。”
其实我也很想说话，需要说话。不过小小的我早就懂得，跟大人们在一起，不说话或许不能招别人喜欢，但是说话却有可能惹人讨厌，甚至打骂、责罚。而这里又没有和我一起玩耍的小朋友，平日里和我做伴最多的表哥，虽然只比我大了五六岁，也还是个孩子，但因为他老是喜欢用一种俨然的口吻跟我说话，使得我认为他也是大人，只要我说话说的一忘形，一响亮，他就会教训我，骂我。
记得那时一连两三天都有下大雨，到了晚上，便听见蟾蜍哗然的鸣叫声。躺在黑暗里听着这此起彼落，响彻寂静的夜晚的鸣叫声，小小的心里不由得对它们羡慕不已。像它们这样多好呀！对一切都不去理会，只管发出自己的声音，且是高声地、长久地、放肆地。这是何等的痛快淋漓啊！
实在是太羡慕了，所以一天白天，当雨停了的时候，我独自跑到门前那块空地，想看看它们快活的样子。可是在那些腌梅菜的池子旁边兜来转去，找了好久，依然弄不清它们藏身在哪里。后来表哥出来找我，问我在干什么。我犹豫了一下，之后便小声地问他：“蟾蜍在哪里？”这是我来这个地方之后第一次说出自己想说的话。可是表哥却不理解，他说：“一落大水这些家伙就吵死人！你也睡不着啦？”我有些失望，不再问他什么了。
表哥没有去上学。在那一个月里，因为家中其他人白天都要到田里劳动，所以我几乎总是跟着他。跟他去放牛和鹅、射鸟、捅蜂窝、煨黄豆、煨番薯、烤臭屁虫、戽鱼，等等等等。全都是些男孩子的干的事情，自然地，我只有站在一旁看的份，只除了放鹅。
鹅喜欢用嘴巴啄人，许多小孩子都很怕它们。可不知为什么我却喜欢它们，觉得它们很憨很傻很可爱，还有它们的羽毛，灰色的，但在太阳底下有时却会发出一种接近深蓝色的光，十分好看。偶尔，当旁边没有人时，我会趁它们不注意，搂住它们，表示一下亲热。
表哥自然乐意我帮他放鹅，这样他就随时可以分开身去做自己想做的事情了。有一天他带着我把牛和鹅赶到一个荔枝园边吃草，之后没过多久他就走到一边玩去了。我独自在那里，因为无聊，便用手里的那根竹棍子在牛身上轻轻地画图画。刚开始的时候还会久不久注意一下那些鹅，不让它们中的某一只离群。后来画得入了迷，就没能再去顾及那些鹅。等我再次想起它们，回头去看并点数时，发现少了一只。好在它并没有走远，我找了片刻就发现它在旁边的一棵荔枝树里面叫。
它钻进那棵荔枝树里面去了。那荔枝树枝叶茂盛而且垂的很低，像一把巨大的伞似的，把那只鹅罩在里面。我在外面把竹棍子全伸进去，曳过来又曳过去，依然不能把那只鹅赶出来。无奈之下只好自己钻进去找它。到了里面，我惊喜地发现这是一个十分好的地方。这里多隐秘多安全啊！待在这里，低垂下来的枝叶能把人遮蔽得很好，让那外面的人几乎完全看不见，而人在里面却能透过枝叶看见外面的一些情形。
于是，从那天起，每当表哥走开去玩时，我便会把鹅赶进最近的，枝叶茂盛、低垂几近地面的荔枝树里面去。这是很容易办到的事情。在这附近一带，自古以来每家每户都栽种荔枝树，荔枝园随处可见。然后我便跟鹅说起话来，就好像它们是人，是我的伙伴，我的朋友，是能够听得懂人话的有灵性的。我絮絮叨叨地说个不停，当然它们是不会答我话的，但当我想问它们话时，我自己会很巧妙地为它们说出答案，然后问它们：“是不是这样呀？”接着就把它们身体的每一个动作，即使是最最轻微的，看作是它们的认同或者否定。
就是以这样的方式，我解禁了自己，让自己可以在毫无顾忌的状况下，愉快而轻松地开口说话。
不过，这种情形并没有持续多久。一天，正当我这样跟鹅说着话时，突然地，表哥拨开荔枝树的枝叶，探头进来，问我在干什么。我一副觳觫的样子，什么也回答不出来。我十分害怕，觉得被他看见自己这样絮絮叨叨，假情假意的样子，必然要被骂不正经，甚至还会被责罚。可是，这些都没有发生。表哥见我不做声，就喊着要我出去，他自己却钻了进来，捡起我扔在地上的竹棍子，把鹅赶到外面。回到家，表哥把我躲在荔枝树里的事告诉其他人，并说不知道我是因为什么事情不高兴了才躲进那里。两个表姐问我为什么不高兴，我只红着脸，什么也没有说。或许是她们知道问不出我话吧，也就没有再问我。事情也就这样不了了之了。只是，我再也不敢靠近荔枝树了。实在想跟鹅说话时，就在四下无人的时候搂住它们，悄悄地说几句，鬼祟而又惊惶。
到了下雨天，在夜里听见蟾蜍的鸣叫声时，小小的我心里除了羡慕，还有一种说不出来的酸楚。总觉得要是那天没有被表哥发现的话，那该多好啊。
雨停了之后，他们把一只鹅杀了。当表哥把一只鹅髀递给我时，我不肯要，还跑到外面，在天井那块破烂的影壁前站住。表哥不明白我这是为什么，拿着鹅髀跟了过来，问我：“怎么不想吃鹅髀呢？这可是很好吃的东西。闻闻，多香！”我只定定地站着，而且转瞬间眼睛就湿了。表哥见我哭，茫然了。柔声劝了我几句，见我仍在默默流泪，就走了进屋去。不一会儿，他和二表姐一起走来。二表姐给我擦眼泪，抚摩我的头，问我是不是想家了。然后不等我回答和表示，就认定我一定是想家，就对我说过几天就送我回去。
那天，我没有吃鹅髀，不过碗里却装满了鹅肉，每个人都给我夹鹅肉，都劝我多吃，态度比平日更加的柔和。
回想起这些事情，不由得为那时的自己觉得好笑，同时也觉得怜惜。一个被管束得太严厉的孩子，即使到了一个自由自在的天地，也不敢放肆，不能轻松，这是多么可悲啊！更可悲的是，今天的自己，依然不能像外面正在鸣叫的蟾蜍，无所顾忌地、放肆地发出自己的声音。