恰同学少年
芭蕉雨声
年少时读书就像迎着朝阳走路，走着走着便晌午了，日上中天，光影偏斜时合上书本回头望望，曲曲弯弯的是路，深深浅浅的是脚印。路上人多，脚步纷沓凌乱，但我依然能从繁杂的声响里准确辨出我的伙伴、同学和朋友的身影。
中秋前回娘家，意外见到了我多年未见的邻居哥嫂，称呼是平辈，但哥嫂年长我两轮，跟我爸妈年纪不相上下，老哥一直在新乡工作，退休后，嫂子也随他来此居住，都是城里人了，这次回来是有片花生地该收了。我正在院里跟爸说话，一扭脸，老哥来了，笑嘻嘻的旧模样，我用热情的握手来表示我的高兴，我说他一点没变，他连说自己老了。他是来找我爸闲聊的，不知道我在家。我急切关注他孩子们的近况，他大女儿跟我哥是同学，我跟他二女儿玲是同学，我二弟跟他的大儿子是同学，但也常跟他的小儿子一起玩，年岁就这么一茬照着一茬。那时候一家都有四五个孩子，村不大，孩子们多，太阳下割草、读书，月亮地里疯跑，朝夕相伴着一起长大。
玲是我同学，同学前是玩伴，同学后分别，各自成家，再难相见。同了几年学？掐指算算，整十载。学龄前的事很模糊，大都不记得了，只有个别的片段像图画一样，一张一张叠印在心里。
一起玩耍的，上下隔不了两岁，大的不屑跟小的玩，小的也受不住大的呵斥。我曾不得不顺母命领小妹耍，一时烦气，哄她闭目数数，玩捉迷藏，她老老实实数，我们叽里咣当跑，数到四我们都跑没影了，数够十睁开眼时她是咋哭的，我是不管了。我跟玲，景，还有小我一岁的英，常一起厮跟着东跑西颠，唧唧咕咕，神神秘秘地出入。冬天扒开秫秆堆钻其空心处，再四面拾掇得不透风，讲云话，说故事，比辫子，比毽子，看谁的最好看。毽子有鸡毛毽，纸条毽，布袋毽，很多种，都是各自动手做，辫子是看扎辫子的皮筋和头绳；夏天跳池塘，赤脚跑上东坡伏在石板上烘焙湿淋淋的短裤，脚板和肚皮至今仍发烫。秋月夜躲进厕所燃丝瓜枯藤当烟吸，嗤嗤溜溜倒也惬意。春里脱掉厚重的破棉衣，身轻如燕恨不得起飞入云，在玲家的厨房里抖动着枕巾被单翩翩乱舞，扭扭捏捏学戏里的青衣。
捱不过的事还是来了，七周岁，该上学了。我不去。英明年到龄，玲今年不上，她奶需下地挣工分，她得照看小弟。我的弟弟妹妹不用我看，我奶专职在家照看孙男弟女。但，玲不上学我就不上。妈打我，打死我我都不从。有一阵吃了早饭我就领着小弟往厕所里躲，仍躲不过一顿笤帚疙瘩的猛揍。怄了一年，来年跟玲和英一起上了小学一年级。
英话少，玲机灵，玲从来就比我们懂事，大眼睛啪嗒啪嗒，头发微卷，刘海比我的洋气。论辈我是玲的姑，玲倒更像我姐。玲学习好，干活细发。割草，我割过的，屁股后的草茬高低不齐，玲身后却裸露着石子和黑草根，挖得深。她的草，梢对梢摁进箩头，两头翘，圆扑剌剌像个墩子，格整整[1]的。我的草是平展展躺着，无起伏，很丢人，一看就是偷懒只掠了个草尖。溜红薯 [2]，玲总能溜到胖老鼠一样肥大的红薯，我只能溜个细鼠尾，她脚下翻过的土如小山。她干活执着，专注，认真。我浮皮潦草，弄啥都不中。
小学，初中，都在外村，饭后呼唤同伴的小名，是小村最好听的声音，喊不应便跑到她家里，盯着她喝完最后一口饭，一起走，下学后再相伴着一起回。小学毕业照，妈不让我买，玲有，我站在玲的西屋仰头看相框里的自己，眨眼过去三十多年。夹竹桃的香味，是玲老院北窗下的那棵留给我的，粉白花朵，玲摘下给我闻，好闻死了。
我跟玲都会搓麻绳，纳鞋底，粗粗糙糙的也能帮大人做一点活计，偶尔也作恶，祸害精里不光有臭小子。我们偷“老厉害”[3]东坡草庵外的小毛桃，爬二大爷的墙头揪他的青石榴。生瓜梨枣，从开花一路尝到饱熟。
初中，十四五岁，花季少女，从身体到心思都到了敏感时候，言语不再高声，常说一些爹妈也不得听的私密小话，分吃一把瓜子两个核桃，熟红薯，焦窝窝，一口一个甜香味。虽不在一个班，但上下学还是形影相随。现在每次回家重走老路，路上都是玲和英的脚印、喘息和笑声。
高中时分班，玲是文科我是理科，不在一处，后来她毕业，我毕业，很少见到了。再后来玲嫁人了，我毕业分配了。再后来我们在一个早市摊上相遇，我问她腐竹价钱，她怯怯唤我小名。我俩对望良久。细看眉眼，是玲。她那一段有纠结事，人憔悴，心神不安，她当即收摊，跟我聊了一路。这次从老哥这儿得知，玲的事终得妥善了结，盖了三层楼，开了家庭旅馆，收入稳当，生活安乐，我心喜。
哥嫂搭我的顺风车回新，说了一路话，我把他们送到楼下，哥跟我握手，我对嫂子说，做一锅糊涂面条，喊玲和我来吃。嫂子欢喜着连忙应承，中中，这可不费啥。
[1] 格整整的，辉县话，格整，可格整，造句，这人穿衣裳可讲究，总是打扮得格整整哩。汪曾祺在《受戒》里，说小英子的娘，“五十岁了，两个眼睛还是清亮亮的，不论什么时候，头都是梳得滑滴滴的，身上衣服都是格挣挣的。”汪老用“挣”，我觉得不如用整。整齐，齐整的意思。苏北方言竟然跟豫北的相似。齐整，禹州我婆母喜欢用，整，轻声下坠，音同挣，第四声。有些话的表达，只有方言更恰切，换个词不是不中，但出不来那个味。格铮铮——也许更合适。待推敲。
[2] 溜红薯，可能不是这个溜字，但咋写，翻遍字典和百度也找不着合适的，音是这个，字，不好找。就是再重复做一次的意思。溜红薯花生，都是从地里挖出或捡拾收割时没弄净遗留下来的东西。liu馒头和包子,是馏。
[3] 老厉害，是个人，我喊他三大爷，成年不笑，绷着个脸，像谁欠了他二斤黑豆。我们隔大老远见他都不敢出气，私下呼之老厉害。已作古。
另外，第四自然段，秫秆堆——玉米秆堆积在一处。秫秆，是我婆母的话，玉米秆和高粱杆的统称。秫，高粱。我妈说玉米秆是玉蜀格档。格档，音，甘蔗，呼之甜格档（辉县话。）另外我儿时见过队里一群女人在晒场捋一种谷物，在木锨头上，一把一把捋它的籽粒。妈说是黍稷。种粒比小米大，面黄，黏，可以做黏糕。
