导读
何文文说,“多大能力做多大事,我虽然是无名小卒,但我多送一单,就多一个人吃饱饭熬过这场灾难

3月4日晚10点半,骑手何文文开始接单送餐。他习惯从晚上开始工作,一直到第二天中午。图/财新记者 丁刚

文丨财新记者 萧辉
武汉封城期间,数百名外卖“骑手”穿梭在大街小巷,为困守在家的武汉市民送餐、送菜、送药和其他一切生活必需品,他们冒着被感染的风险,为武汉城市的运转贡献了一份力,也在这场抗疫战斗中找到了职业荣誉感。何文文是这数百名外卖“骑手”中的一员。
勤快、追求极致效率,让何文文成为“骑手”中的佼佼者。在疫情肆虐的二月的武汉,他创下了一天送202单的全国纪录。他从不挑单,包括往返医院、隔离酒店给医护人员、病人送餐。“我并不是要钱不要命,他们需要我。”何文文说。
“流动是最大的风险”
2月18日,202单,收入2000元。美团后台数据显示,美团送餐“骑手”何文文创下了全国单日跑单最高纪录——从2月17日晚上21点开始,何文文骑着摩托车送餐,一直持续到2月18日晚上24点,他一共跑了202单。这在外卖“骑手”圈内是一份傲人的成绩。
在新冠疫情前,何文文就是外卖“骑手”圈内的明星人物。27岁的何文文告诉财新记者,他是一个理性的人,对时间和效率有着极致追求。他会理性计算跑单各环节需要耗费的时间,花多长时间去取单,如果商家卡单怎么办,花多长时间去送单,先送哪个单再送哪个单,然后设计最佳骑行路线。何文文的秘诀是控制跑单节奏,如果一个单耽误太久,会接连耽误其他单的送餐节奏,何文文评估后会取消那个单,自己掏十元取消费用。“送餐有很多技巧,我是用脑在跑单。”何文文说。
工作期间,何文文除了刷单抢单,绝不会刷手机朋友圈,不吃不喝不上厕所,争分夺秒送餐。当了三年多送餐骑手,何文文从每小时跑四五单,到每小时七八单、再到每小时十单,他成为业界最高的标杆。追求极致的时间效率是他的法宝。“我享受那种站在高处的感觉,别的骑手都在后面追赶我。”
在新冠疫情期间的武汉,何文文跑单更为顺畅。他骑着摩托在人车稀少的街头风驰电掣。“如果说以前我是在开飞机,现在我是在火箭。”何文文很享受风拂过头发的感觉,更享受客户不再对送餐员挑三拣四,没有差评,点单的人会在外卖单写上“快递小哥辛苦了,注意防护”。有一次送餐,接单的十几岁小姑娘送给他一盒牛奶;有个20多岁的小伙子点了两瓶可乐,非要送一瓶给他。
……
守护医护和病人的胃
和大多数武汉市民一样,何文文对武汉疫情严重性的了解,始于2020年1月20日钟南山院士接受央视采访说透露的“肯定会人传人”。第二天,他去超市买了四个口罩,送给同事两个,自己留了两个,又在美团站点领了一些一次性手套和一瓶84消毒液。
1月23日凌晨,武汉政府发出“封城令”,一个快递员老乡要何文文和他一起离开武汉。何文文家在湖北襄阳农村,来武汉打工三年。但何文文没有走。去年春节期间,他也留在武汉送餐,今年依然计划留下来。何文文是那种意志坚定,不会轻易改变计划的人。“大家都很恐慌,但我觉得做好防护就没大问题。”每次送完餐,他都会给送餐用具喷84消毒液,回家第一件事是洗手、洗脸,脱衣服换洗。何文文曾经想过买一套防护服和护目镜,找商家打听防护服要188元,护目镜要80元,他打消了念头。
何文文送餐的范围主要在光谷一带,附近有湖北省中医院、武汉市第三医院光谷院区、湖北省荣军医院。来自医院病人的订单很多,朋友劝他不要送医院的单,甚至说他“要钱不要命了”。何文文说:“病人点单是因为他们想吃嘛,我不给他们送餐,他们吃什么呢。”何文文记得湖北省中医院一位姓陈的住院病人连续点了七次单,他都接单送单了。
有一次,他穿过被病人挤得水泄不通的发热门诊,把餐送到住院病房,在走道上遇到一个医生,医生训斥了他,“医院很危险,这样的单,以后你不要送了。”何文文知道医生是为他的安全着想,但职业本能让他还是有单必接。“武汉封城,很多人都是靠外卖填饱肚子,如果我们不跑单,他们就会吃不上饭,尤其是病人需要补充营养。”
……
(此文限时免费阅读,阅读全文请点文末阅读全文。感谢热心读者订阅财新通,支持新闻人一线探求真相!成为财新通会员,畅读财新网!)
肺炎日记|3月6日:居民生活保障“最后一公里 ”之困 [2020-03-07]
封城、封路、封社区下,居民生活保障仍有诸多挑战,考验基层社区组织和整体物资调运能力。面对“最后一公里”种种具体的矛盾,官方要求不回避冲突,杜绝形式主义、官僚主义,切实解决问题。
3月5日0时-24时,湖北省新增确诊病例126例,较昨日减少8例。湖北省外新增病例回弹至17例,其中甘肃伊朗输入病例11例,北京意大利输入病例4例,上海伊朗输入1例,广东1例。境外输入病例正大幅增加。
“假的!假的!” 3月5日上午,来自青山区翠园社区一户业主的呼喊,惊动了官方和舆论。据了解,国务院副总理孙春兰率中央指导组在武汉青山区视察过程中,中建开元公馆数栋居民楼有业主从窗口喊“假的、全部都是假的”。业主反映称,“物业疫情期间不重视消毒,中央领导来了却大做特做,平时送菜不到位,这时候又赶紧摆样子”。
美国日增确诊85例 加州3500人邮轮上首批受测者近半感染 [2020-03-07]
美国政府的新冠病毒工作小组负责人、副总统彭斯最新表态称,目前在加州旧金山附近水域停泊的“至尊公主号”邮轮上,目前已测试46人,其中21人测试阳性──其中19人为船员,2人为乘客。令人担忧的是,这艘船上现有超过3500多名船员和乘客。但彭斯仍称,当前美国公众面临的新冠感染风险“依然低”。
另据美国疾病控制与预防中心以及各州公共卫生部门的统计,截至美东时间3月6日晚间7时(北京7日上午7时),全美共出现新冠肺炎确诊病例324例,死亡病例14例,治愈病例10例。此前乘坐包机从境外各地返回美国的确诊患者有49例。而在3月6日当天统计的新增确诊病例达到85例。
美东时间3月6日17时30分许,美国新冠病毒工作小组在白宫召开记者会。在宣布上述第一批检测结果后,彭斯称,该船上的每个人都会接受新冠检测。据《华盛顿邮报》报道,该艘邮轮上共有来自54个国家的3533人,其中2422名乘客和1111名船员。
国家卫健委:4月部分新冠疫苗有望进入临床研究或应急使用 [2020-03-06]
核酸疫苗,也就是mRNA疫苗、DNA疫苗,目前全球没有类似的人用疫苗上市,中国的mRNA疫苗的研发和国外的mRNA疫苗研发基本同步,在临床前研究阶段略微领先,但是由于中国没有开展过mRNA疫苗临床研究的先例,未来在临床研究环节也许国外某些研发机构会超越。DNA疫苗两个团队同步推进,其中一个团队采取国际合作方式,目前两个团队的进展也都到了实验动物的安全性和有效性的研究阶段。
疫苗研发在复杂严密的科研链条上如何提速,郑忠伟也给出解释。常态下,所有研发过程一般是串联的,即一个试验结束后根据结果再进行第二个试验,研发过程参加的机构包括研发单位、实验动物单位、药品检定和药品审评单位等等。而此次在研发单位的环节采取合理并联,研发单位不计成本进行一些研发用品的备份,并且集中大量优势力量,把可并联的部分进行合理并联,有效推进研发进度。
责编|高昱
版面|刘*辉登** 张阳
本文首发于财新网
我们坚持并尊重原创版权,未经授权请勿转载
转载授权、投稿及爆料请联络财新健康管理员
邮箱:denghuiliu@caixin.com
Fiona 18612891987