今天，想和你聊一个关于“生孩子”的故事。
最近，我一口气刷完了一部冷门日剧，剧名一听就很魔幻：《70岁生第一个孩子》。
很多人初看这部剧时，也许会觉得70岁高龄还生娃，是不是太不负责任了，但一集一集看下去，又会被这对老夫妻暖哭，眼泪哗哗流。
生活中，有多少婚姻都毁在了生孩子这一关。
而这对老夫妻，却在育儿这条坎坷的路上，让我们看到好的婚姻是什么样的，我们可以怎样成为合格的父母。
70岁成为母亲
江月朝一，65岁。
事业上不太上进，也没有孩子，他以为自己这辈子就这样和妻子夕子平平淡淡，相伴终老。
终于等到退休的那天，他憧憬着和妻子到处旅行、发展新爱好的幸福晚年，喜滋滋地回到家时，却被夕子吓个半死。
她怀孕了，在69岁高龄。
朝一难以置信，他以为夕子得了老年痴呆，甚至怀疑她肚子里的是肿瘤。
就连做检查，朝一都选了个离家很远的医院，因为觉得一把年纪怀孕，实在太丢脸了……
生，还是不生？这是个大问题。
从年轻时就想生孩子的夕子，坚持要生。朝一恰恰相反，他更在乎的是夕子的健康和安全。
生下孩子，夕子会不会有生命危险？孩子会健康吗？俩人年纪那么大，万一以后有个三长两短，孩子怎么办？
夕子的哥哥也来警告她：别给家里添麻烦，如果生下这个孩子，以后有什么问题，娘家绝对不管她，太丢人了。
周围所有人都觉得，这个孩子不该生，他们也不理解为什么夕子非要生，这把年纪好好安享晚年不是更好吗？
诚然，这些担忧都是正常的。
可夕子依然很坚持。
朝一知道她的想法：如果不生这个孩子，他们再也不可能有孩子了。没有下一次机会了。
他查阅了很多关于高龄生育的信息，了解了世界上不乏70岁生育的案例，且夕子做过身体检查，各方面都很健康。
他决定尊重夕子的选择，和她一起，迎接这个新生命的到来。
他们给孩子取名叫：江月未来。
“不管未来怎样，我们都将一起面对。”
当你累的时候
有我在
一起面对未来，不是一句空话。
生下孩子之后，朝一和夕子的生活完全被打乱。
他们很快从第一次给宝宝换纸尿片、第一次洗澡的欣喜与新鲜，变成了3小时喂一次奶、天没亮就被孩子哭声吵醒的手忙脚乱与焦躁。
与那些“甩手掌柜”式的丈夫不一样，朝一知道夕子辛苦，年纪又大了，想自己多努力一点，替夕子分担。
但无论他怎么做，夕子都不满意。
洗衣服没分类，被骂一顿；
洗奶瓶洗不干净，被骂一顿；
喂奶粉的量和时间没记清楚，又被骂一顿；
好不容易趁孩子睡着，夕子可以眯一会儿时，朝一却不小心吵醒孩子，又挨骂……
两个人每天待在一个房子里，日夜照顾一个孩子，几乎崩溃。
直到有一天，夕子这边发现朝一把洗好的碗筷乱放，另一边，孩子不知道为什么又哇哇大哭起来，她彻底爆发，对朝一大喊：“你怎么净帮倒忙？以后不用你帮忙了！”然后把他赶了出去。
很多夫妻遇到这种情况，很容易就大吵起来。
但朝一没有反驳，一个人安安静静地在街上待着。
他知道，彼此的情绪都已经到了极点。
等他再回到家，夕子终于说出内心的焦虑：因为生了孩子，我什么都做不了。
其实朝一一直有做家务，只是没有做到让夕子满意的程度。
即便这样，他也没有和她争论，而是找理由让夕子去外面走走，把孩子放心交给他。
夕子泪目。
因为，丈夫看见她在照顾孩子的过程中，一直苛求自己做一个完美妈妈，不敢有半点闪失，甚至完全牺牲了自我。
她需要个人空间，去感受没有孩子在身边的自由呼吸。
而这一点，连她自己都未曾在意。
当夕子一个人走在街上，喝着促销送的热咖啡，看着一个气球飘向广阔的天空，心情瞬间明朗。
当她散完步回到家，看到孩子开开心心地躺着玩，朝一在学着按她的方式叠衣服。
一切都没有崩塌。
朝一在用行动告诉她：当你累的时候，去看看天空吧，有我在。
“帮忙”带和亲自带孩子
完全不一样
尽管有朝一的帮忙，夕子还是病倒了。
为了照顾宝宝，夕子没睡过一个整觉，因疲劳过度引发了败血症，使她昏迷入院。
朝一不得不一个人在家带孩子，他这才发现“帮忙”带和亲自带孩子，完全不一样。
他没有了完整的睡眠。
早上朝一还在睡梦中，宝宝哭到声音沙哑才把他吵醒，开始手忙脚乱地喂奶。
他没有了自己的时间。
就连上厕所也要把孩子放在厕所门口，边上厕所边拿玩具逗孩子玩。
他没办法好好吃一顿饭。
因为平时做饭的妻子住院了，他只能吃速食食品。
只要孩子一哭，整个世界就开始崩溃。
不知道为什么，不管他怎么喂奶，怎么抱，怎么哄，孩子都在哭，哭得撕心裂肺、汗流浃背，他用尽浑身解数都哄不好。
朝一的精神时刻紧绷着，一刻也不敢放松。
他才知道，夕子有多无力，多恐惧。
他曾以为自己已经非常尽心尽力地“帮忙”带孩子了。
但他没意识到，“帮把手”和自己带孩子的责任感和紧张感根本没法比。
为什么现在越来越多年轻人不敢生孩子？
因为担心自己会孤立无援。
比如丈夫长期缺席，把孩子完全扔给妻子的“丧偶式育儿”。
还有更惨的，是丈夫不但当甩手掌柜，每当孩子有个头疼脑热，就跳出来指责妻子连个孩子都照顾不好的“诈尸式育儿”。
太多人觉得，因为你是妈妈，你“应该”照顾好孩子。作为父亲，似乎只是抱抱孩子、帮帮忙，就已经是了不起的功劳。
他们却丝毫不知道，一个母亲长期在家里带孩子，究竟会崩溃成什么样。
朝一经历过这一次知道了，自己做得远远不够。
对不起
没关系啊
剧里很打动我的一点是，自从当了妈妈，夕子总是在说“对不起”。
但每次都有朝一在身边告诉她：没关系啊。
生产后，夕子因为一直不出奶，不能母乳喂养。
朝一安慰她：“不用焦虑，用奶粉也能提供足够的营养。”
夕子还是很自责，因为大家都说母乳喂养很重要，“我，对不起未来”。
朝一抱着未来，笑着对她说：“我也不能出奶啊。但是，我可以给未来喂奶。”
没有母乳，虽然不完美，但并非不幸运。
“所以，未来会原谅我们的。”
我觉得，这是成为父母的夫妻，最需要的理解了。
这让我想起我的一位好友，她本就瘦弱，生完孩子的体重还不到90斤，奶水严重不足。
为此，她的婆婆每天在她耳边念叨：“为什么没有奶水？肯定是你吃太少了。”
然后每天逼她喝一些油腻的汤，吃各种下奶的食物，她感觉自己像一台“产奶机器”。
幼儿有时难免生病，她本就担心自责，但家里人非但不安慰，反而还责怪她：“你每天在家里都干些什么？连个小孩子都看不好。”
现在孩子快3岁了，她依然逃不掉这些“母职羞辱”，总有人问她：“你的孩子怎么看起来比同龄孩子瘦小，怎么搞的？”
周围指责的声音多了，就连她自己都认为：我是不是太差劲了？我怎么连个孩子都带不好？
可从来没有人责怪过她的丈夫，丈夫也从未帮她说过一句话。
父母都是在不断学习中
成为父母
父母并不是在生下孩子的那一刻，就顺理成章地知道如何成为真正的父母。
朝一和夕子一直在探索，怎么做合格的父母。
在养育孩子的过程中不断付出，和伴侣互相协作，彼此配合，学习着怎么教育孩子。
比如该怎么倾听孩子内心的真实想法，尊重孩子的真实感受。
未来到了要学习独立上厕所的年纪，但她一直不肯学习用马桶。
朝一和夕子想了各种办法，可不管怎么“威逼利诱”，她都不肯上厕所。
直到有一次，朝一看着为了抗拒上厕所而躲到床底的未来，问她：“为什么讨厌用马桶呢？”
她说：“因为会咬屁股。”
原来，在小孩子的世界里，马桶是看起来会咬屁股的恐怖存在。
朝一不再逼她了，告诉她：“爸爸知道你的害怕啦，以后不用马桶也可以的。”
恰恰因为这样，未来知道自己的恐惧是被接纳的，开始主动要求独立尝试上厕所。
还有一次，未来因为亲眼看到一起玩泥巴的小男孩被他妈妈狠狠甩了一巴掌。
她也学会了打人，动不动就打夕子，夕子觉得她变得很蛮横，怎么说都不听，也不知道该怎么教育她。
朝一没有责怪未来一句，而是让未来打他，不停地打。
打到最后，未来自己停了下来。
朝一问她：“打人的感觉怎么样？不喜欢吧？心情变得很糟糕吧？”
他希望未来记住打人的感觉，“被打很难受，但是打人也会变得很难受”。
到了深夜，朝一又和夕子反思，这样教育孩子到底对不对？给孩子造成伤害了吗？
最终只感叹一句：教育孩子，没有正确答案啊。
原来养育孩子，每个过程都那么困难。
一切都是全新的体验，经常不知所措又苦恼，总想着应该做得更好，却总是不能如愿。
但幸好，总有彼此在身边理解、支持着，在生活突然发生各种各样困难的时候，能够一起哭着、笑着想办法度过。
剧中我最喜欢的一幕是，朝一和夕子总被人误以为是未来的爷爷奶奶。
未来也因此被同学嘲笑欺负，闹着不肯去幼儿园。
她问夕子：“为什么妈妈是老奶奶呢？”
夕子没有怪她无理取闹，而是认真地告诉她：“因为未来是个非常坚强的孩子啊，妈妈年纪这么大，也能从妈妈的肚子里出来。”
未来很厉害吗？
是啊。谢谢你，让妈妈变成一位母亲。
要怎么才能让未来相信，自己是从妈妈的肚子里生出来的呢？
夕子、朝一和未来，一起看了夕子怀孕时他们拍摄的视频信：
爸爸妈妈一直期待着你来到这个世界，期待了70年呢。
爸爸妈妈打心底里爱着你，比任何人都爱你。
可能小未来并不完全懂得这些话的含义，但至少她知道了，有年纪大的爸爸妈妈并不羞耻，她可以为自己的存在而骄傲。
所以，当未来再次面对嘲笑她的同学时，可以非常自豪地说：“我能被生下来，实在太好了。”
我想，这部剧最大的意义不是“催生”。
而是告诉我们，成为父母是责任重大的决定，需要用一生去学习。
如果决定生育一个孩子，请不要生而不养，养而不教。
希望有一天，你的孩子也能因为你的爱，而由衷地觉得：
生而为人，我很骄傲。
作者：笛子，来源：壹心理（ID：yixinligongkaike）。