凌晨四点，一阵手机刺耳的声音吵醒了我。揉着惺忪的睡眼，看到手机上备注的姓名，我瞬间清醒了过来。
“姐，妈从床上摔下来了，右侧半身不能动弹”。
听到老弟焦急的声音，我打开免提，迅速穿衣、下指令“让老妈躺着别动，你们抓紧收拾一下，我过去后咱们马上去医院，做好住院准备。”
老妈是四零后高龄老人，三年前不慎摔断股骨头，做了关节置换手术。恢复良好，生活完全能够自理。
这次不幸成为阳性后，只是呕吐了一天，其他症状尚好，抗原检测已经转阴。
我脑子快速反应，决定首选骨科医院，拍片子，查看骨头是否有问题。
电话打给阳性在家休养的发小医生，约了急诊大夫。
赶到医院，按照发小指令，挂号、缴费、找医生开单子，拍片子。
一通折腾后，医生详细看了检查报告，诊断结果没有骨折。建议考虑神经内科。
马不停蹄赶到以神经内科著称的省二院。门诊医生已没有号码可约。于是，厚着脸皮，一遍遍求着大夫加号。
终于，一位德高望重的老专家认真查看了母亲的情况和各种片子、报告。告诉我们脑梗24小时内仪器检测不出来。但是老人症状符合大面积脑梗表现，现在门诊不能收治住院，建议走急诊住院治疗，并开具了收治通知单。
急诊门口有工作人员把守，要求一患一护，我反复解释老太太病情，终于允许我和弟弟一起陪同进入。
急诊室人满为患，自助收费机故障，只能到收费处排队缴费。
好不容易交完费用，母亲、我和弟弟按照要求做了核酸单管检测，又到指定急诊室排队，等待医生看病、开药、分配床位。
期间，医生助理告知我们没有床位，只能安排先输液。
排队良久，医生给老太太开了几张单子，告知我们自行取药、找护士做心电图、抽血化验和输液。
又是一番排队取药、等待，终于把药物和单子交到护士手中。
看着母亲越来越差的精神状态，我的心痛到了极点，询问在哪里做心电图、恳求护士早些输液却一遍遍遭到呵斥。无奈的感觉包围着自己。
终于，一位护士告诉我们先找一个能吸氧的地方让老太太先吸上氧气。
我在人满为患的急诊大厅仔细寻找，终于发现一个闲置的但被病床挡住的吸氧设施。
经过协调，老弟和对方家属挪动病床，勉强把老妈推到了制氧设施前。
吸氧、输液，上监护设施，安排妥当，老妈已经在轮椅上坐不稳了。于是我坐在轮椅背后，搂着母亲，把她的头靠在我的肩膀上。
弟弟安排家人送来了行军床。感谢两边病人家属的合力相助，晚上10点，老妈终于能够躺下来输液了。
未完待续。虽然经历了难以想象的艰辛，但在这个特殊时期，老人最终能够得到救治，感谢国家没有放弃我们每一个人，感谢千千万万的医护人员迎难而上辛勤付出。希望我的母亲平安！