他叫查理·高登。
还有一个月就要33岁了,但智商却仅相当于一个六岁的儿童。
不过,一场即将到来的手术将要改变这一切。
33岁的生日礼物,就是把他变成天才……

图片来自网络
这个故事是作家丹尼斯·凯斯的成名作《献给阿尔吉侬的花束》。
1959年发表短篇,1966年又改编成了长篇。
短篇和长篇分别获得了科幻小说界的最高荣誉雨果奖和星云奖。
新颖的故事和深刻的内容使得《献给阿尔吉侬的花束》被多次改编为电影、电视剧和音乐剧。
尽管改编众多,还是强烈推荐大家看原版的小说。
原版整个故事是以第一人称写成的,透过查理·高登自己的视角,可以更清楚的看到他作为智障和天才的两种截然不同的生命体验。
(本篇文章只涉及部分剧透,原著的精髓丝毫没有透露,还是很值得大家亲自去读下的)

书的开篇序言引用了柏拉图《理想国》里的一段话。
有些常识的人都会记得,眼睛的困惑有两种,也来自两种起因,不是因为走出光明,就是因为走进光明所致,不论是人体的眼睛或心灵的眼睛,都是如此。
记得这件事的人,当他们看到别人迷茫、虚弱的眼神,他们不会任意嘲笑,而会先询问这个人的灵魂是否刚从更明亮的生命走出来,因为不适应黑暗而无法看清周遭;
或是他刚从黑暗走入光明,因为过多的光芒而目眩。
他会认为其中一个人的情况与心境是快乐的,并对另一个人产生怜悯。
或是,他可能想嘲笑从幽冥走进光明的灵魂,但这总比嘲笑从光明世界回到黑暗洞穴的人更有道理。
我大胆猜想《献给阿尔吉侬的花束》很可能是丹尼斯读到这段话后,受到启发而创作出来这个故事。
因为这句充满哲理的话已经暗示出来了整个故事。

手术前的查理虽然是个智障,却有份心仪的工作,那就是在唐纳的面包店里打杂。
唐纳是一直照顾查理的赫尔曼叔叔的好朋友。
十七年前,赫尔曼叔叔去世后,智障查理就搬到了唐纳的面包店里。
在他眼里,面包店里的员工金皮、乔·卡普和弗兰克·赖利都是他的好朋友。
他很喜欢自己的朋友们,因为朋友们见到他总是会笑的很开心。
除了在面包店打杂,他每周还会去三次比克曼低能成人中心上课。
之所以去上课,是因为在智障查理心中一直有一个梦想,那就是变聪明。
为了这个目标,他非常的努力,在面包店打杂完回到家中还会继续学习。
他这么努力的变聪明,只是因为他希望自己能够变得和其他人一样。
他希望能够听懂周边所有比自己聪明的人在聊些什么,想和他们正常的交流。
他觉得只要自己变聪明了,他的朋友们就会因为惊喜而更加喜欢他,没准还能找回自己失散多年的父母和妹妹。

向往是美好的,但想通过自身努力“变聪明”对于智障查理来说就是一个难以实现的梦想,因为勤虽能补拙但却不能改变天生的脑缺陷。
但科学却给智障查理打开了一扇门,比克曼大学心理学教授尼姆和斯特劳斯医生提升智商的研究在小白鼠阿尔吉侬身上有了显著的效果。
手术过后的阿尔吉侬可以比任何一只小白鼠更快的穿越迷宫。
为了进一步验证,他们经低能成人中心的老师纪尼安小姐的推荐,选中了查理作为第一个人类实验对象。
智障查理本身并不知道这意味着什么,但是他知道这可以使他变聪明。
所以为了能够让自己变聪明,他义无反顾的加入到了实验当中。

脑手术结束后,查理如愿变得越来越聪明,甚至超越了所有曾经在他眼里是聪明人的人们。
他成为了天才,智商超群,熟练掌握了20门语言,天文地理无所不通。
他变聪明的愿望彻底实现了,但是变聪明却并没有实现他的初衷。
他发现自己以为是朋友的人,并不是一见到他就开心,而是在嘲笑他。
他发现自己曾以为是聪明人的人们只不过是普普通通的人,他们聊政治、宗教、历史时并没有聊的很高大上,反而幼稚且荒谬。
人们从嘲笑他变成了害怕他,因为他把其他人显得像白痴一样。
不管是智障还是天才,查理都是那个异类,
而异类,总是会得到大多数人的排斥。
查理是聪明了,但太聪明了,他的智慧把他推向了更深的孤独之中。
能真正与他相伴的,只剩下和他一样是“人造天才”的小白鼠阿尔吉侬。

天才查理除了获得到更多的孤独,还有痛苦的真相。
他发现把他变聪明了的尼姆教授压根就没有把智障查理当做“一个人”,在尼姆眼中,弱智查理和小白鼠阿尔吉侬一样,只是实验工具。
他痛恨尼姆的态度,痛恨他向同僚展示自己时炫耀的说辞。
查理是一个人,不管是智障和天才,他都是一个人。
可人们或是可怜他、或是嘲笑他、或是利用他,却都忽略了他是个人。
忽略他是一个人的不只是普通人,还有孩子和他的家人。
当查理成为了天才,他逐渐回忆起很多小时候发生的事。
他回忆起自己走在路上时,其他小朋友们对他的嘲笑,他们会往他身上扔屎撒尿,而他只能站在路中央无助的哭泣。
他的妹妹咒骂他不和他玩耍,他的母亲深夜举着菜刀对着他,逼着他的父亲立马把他送到沃伦之家。
说到沃伦之家,在他变聪明后,他亲自去参观了母亲口中的沃伦之家。
那是一个专门收留残障人士的疗养院,在里面住着几百号残障人士。
他们当中有些是聋哑人、有些是和智障查理一样的智障。
到了饭点,他们会排着队去餐厅吃饭,除此之外,他们会坐在教室里面在老师的监督下制作拙劣的板凳。

他们躲在沃伦之家的庇护下,不曾出去,也不想出去,因为这里对他们而言就是最好的归宿。
天才查理疯狂的探索着这个世界,但他越了解,越发现现实的一切比曾经的幻想残酷的多。
而当小白鼠阿尔吉侬死掉后,他发现更残酷的现实还在等着他……

结语
读过《理想国》的人,一定知道故事的开篇序言讲的是洞穴寓言。
对于没看过《理想国》的人,洞穴寓言大致讲的是这样一个故事:
有一批人犹如囚徒,世代居住在一个洞穴之中,洞穴有条长长的通道通向外面,人们的脖子和脚被锁住不能环顾,只能面向洞壁。
他们身后有一堆火在燃烧,火和囚徒之间有一些人拿着器物走动、火光将器物变动不居的影像投在囚徒前面的洞壁上。
囚徒不能回头,不知道影像的原因,以为这些影子是“实在”,用不同的名字称呼它们并习惯了这种生活。
当某一囚徒偶然挣脱枷锁回头看火时,发现以前所见是影像而非实物;当他继续努力,走出洞口时,眼睛受阳光刺激致使他什么也看不见,只是一片虚无。
他不得不回到洞内,但也追悔莫及,他恨自己看清了一切,因为这给他带来了更多的痛苦。

在真理面前,多数人都是一直住在洞穴里的人,也都是智商70。
我们从没想过走出洞穴,也从没想过变聪明。
我们甘愿看着洞壁上的投影把它们当作真实,也甘愿呆在沃伦之家一辈子不跑出去。
因为我们知道“变聪明”意味着风险,意味着失去。
看不到真相,就可以一直做个快乐的傻子、没有痛苦。
但幸运的,还是有少数像查理一样的人,明知通往洞外的光是刺眼的,却还是勇敢的挣脱枷锁去寻求自古至今一直在那里的真理,哪怕只有一瞬间的触碰。