最近几天，我家12口人，相继感冒，不知道阳没阳，反正都是突然间高烧、头疼、咳嗽以及全身酸痛难忍。一般的退烧药和止痛片作用不大。但是到乡村诊所输上两三天液，症状就会明显好转。一针三瓶，45元；严重一点四瓶，55元。其中我们家有三人连续输液两天，共18瓶；四人连续输液三天，共36瓶；有五人病情稍微严重，每天打4瓶，也是连续输液三天，共60瓶。 我们一家一周内，只是输液这一项，向卫生室一共花费了1635元。
1635元输液费？非常惊讶吗？但是和县城医院进行比较，就不值一提了。上个月我76岁的母亲心慌头晕，叫了个救护车，在县第一人民医院急诊室半个多小时的检查，心电图、心脏彩超、什么颈颅多普勒以及血糖血脂等血分析，幸好结果都很正常，建议回家休息几天就好了。 各种先进的医疗器械，严阵以待的医护，没有多大病的人也能折腾出来大病了。 当然费用也相当可观，仅在医院里的各项检查就花费了2159元。看病就是图个心里踏实。
我们村庄现有常住村民大约3200人，还不包括回乡的学生和务工人员。当然还有周围十里八乡的人前来医治。以前大家见了面，互相问候：你吃饭了吗？三年疫情期间，人与人见了就 互相调侃一句：你核酸了吗？可现在的问候语则是：你发烧了吗？你感冒了吗？你买到药了吗？刚输完液吧，熬几天就过去了！ 乡亲们面对彻底放开后来势汹汹的病毒，并不显得悲观，仍旧面带笑容，只是没有一点准备，大城小镇都买不到一粒药了，只好输液，这是唯一的选择。
一家人感冒了，左邻右舍的人也感冒了，前街后巷的人也感冒了，半个村庄，整个村庄，附近所有村庄的人也感冒了。 迅雷不及掩耳，猝不及防，用这样的词语来形容一点都不为过。 大人抱着孩子，丈夫领着妻子，年轻人扶着老年人，一起涌向村诊所。每天早上5点，天依然漆黑，已经有人在外排队了，都穿着厚棉衣，被褥裹得严严的。诊所一开门，房内很快被患者挤满，一直到晚上11点。诊所里的退烧药和止痛药早就被抢售一空。人多的时候，输液也是很困难。
诊所里的大夫也基本不戴口罩了，第一次来看病的人都建议医生戴上口罩，起码是N95口罩，可以有效防护病毒从呼吸道进入人体。但是大夫却摇摇头，口里念叨着百毒不侵，练就了钢铁之身。我也认为是多此一举。 村里大夫基本上24个小时住在诊所里，不得不呼吸着混杂了病毒的空气。 其实我们村里诊所每天用喷雾器喷洒酒精消毒，虽然不怎么彻底，但给人感觉上良好，不至于反胃呕吐。当然，现在很多患者连一般的口罩也不戴了。大家都一样，没有了戒备！
其实大家都是有症状的，三四天的高烧不退，不停地咳嗽使喉咙疼得如刀割，全身的酸痛包括每一个手指关节。解封前，核酸结果出来，99%的阳性都是无症状的。听说过住过方舱的人，症状轻微，或几乎没有症状，也都和正常人一样，没事了就聚在一起聊天打牌，其乐融融。 再看看周围的人，放开的病毒如“天兵天将”，足不出户也能把人打败。一人中招，全家撂倒。 这种突然的放开让大家措手不及，农村人连一粒药也买不到，只能自己硬抗。
可喜可贺的是，全面彻底放开后，周围7个村庄约一万五千人，至今还没有听说哪个老年人或者有基础病的老年人得了新冠不幸逝世。虽然诊所患者爆满，甚至过道里屋檐下厂房内挤满了输液的人。人们表现得比较乐观，比较积极地配合治疗，因为周围已经有很多人开始好转或者痊愈，所以这让没患病的或即将患病的人有了心理准备，不至于提心吊胆，惶惶不可终日。 其实企业倒闭，店铺停业，外出打工受阻，老百姓的生活捉襟见肘，等待疫情过去，外出打工是大事。
还是山东农村人硬朗，无论在什么险恶的环境下都能不畏惧，迎难而上。在我们这里很多农民不开空调，不点煤灶，不修土炕，一件破棉袄，一件绿大衣也能挺过冬，熬过寒。 用大铁锅烧上两三壶热水，一碗接一碗的喝，然后出汗排尿，反反复复的使用这笨方法土方法。 所以很多农民有了病是不愿意去大医院的，在医院里做什么都排队，挂号、候诊、缴费、检查、取药、住院等等，让患者看病烦，看病累，小病看成了大病。
面对来势汹汹的病毒，农村诊所抗下了所有。我们没有理由去羡慕，去嫉妒，他们的付出值得我们尊重，他们的收入也是合情合理，取之有道。 毕竟，我们的病痛在减轻，逐渐康复，我们要学会换位思考，学会理解和包容。