2016年3月的一个晚上，在伦敦井筒酒吧楼上的员工宿舍里，杰克·泰勒久久地凝望着窗外的街道，终于站起身来，准备好飞身一跃……
● 生死一线的夜晚
井筒酒吧位于著名的伦敦东区红砖巷，是一家历史悠久、精英汇聚的酒吧。杰克是这家酒吧的经理。刚入职时，他也十分庆幸，觉得自己终于获得了梦想中的工作，但短短几个月之后，现实的压力便令他日渐消沉。
白天，他强颜欢笑，装出一切正常的样子；而下班之后，他不再社交，不再娱乐，不再做任何事，只是独自一人缩在房间里，怀疑自己能不能胜任这份工作，怀疑自己还值不值得活在世上，怀疑这样的痛苦到底有没有尽头……
直到那一天晚上，他终于站在了敞开的窗前，距离死亡仅仅一线之隔。在即将跳下去的那一刻，最后一丝求生本能把他拦了下来，他拨通了妈妈的电话。
在电话里，杰克失声痛哭，一句话也说不出来。但这通电话救了他的命。
妈*逼妈**着他把自己的情况告知了老板。结果出乎杰克的意料，老板并没有因此鄙视他，而是深表同情。这件事首次让杰克意识到，在面临心理问题的时候，不需要憋在心里、耻于向他人求救。
妈妈又逼着杰克去看了心理医生，医生的一句话深深触动了他：
“杰克，你是真的想死，还是不想像现在这样活着了？”
意识到“痛苦”和“活着”是可以分开的两件事之后，杰克彻底辞掉工作，摆脱了令他深感痛苦的生活方式，回到家乡。
虽然压力消失了，但他依然没有找到人生的方向。他只是终日窝在妈妈家客厅的沙发上，看肥皂剧，吃垃圾食品，逃避妈妈关切的目光。
直到几周之后，他才终于有了些精神，开始出门遛狗。家乡的大自然让他感到治愈，他回想起了自己对户外活动的喜爱，终于找回了活着的感觉。
于是突然有一天，杰克鬼使神差地做出了一个决定： 他要徒步环游英国！
杰克把这个异想天开的计划以及自己抑郁症的前因后果发到网上，很快获得了众多亲朋好友和陌生人的支持。大家对心理健康问题的热情深深鼓舞了杰克。带着大家的鼓励和祝福，他踏上了这段长达3000英里的徒步之旅。
旅行准备
● 说走就走的旅行
作为一个长年死宅的“徒步菜鸟”，杰克的旅途和自己设想中的《指环王》式冒险史诗大相径庭。一路上，他经历了种种意想不到的困难。
出发的第一天，他发现电子地图显示的距离有误，原本打算第一天走10英里，结果他又多走了四分之一的路程，才拖着背包精疲力竭地到达原定的住宿地点。
第三天，弟弟萨姆决定陪他一起走一段路，他向弟弟炫耀了自己刚到手的专业地图，然后两人就在森林公园里迷了路。
他第一次在山野中露营，一整夜都紧张兮兮，帐篷外的每一次小动静都让他心惊肉跳。
他脱掉鞋子在海边蹚水，一不小心鞋子掉进海里不见了，他只得把塑料袋套在脚上，走了5英里，才终于进入城镇买了一双新鞋。
他在小镇中心的公园里搭好了帐篷，出去吃个饭的工夫，帐篷里的全部家当被人洗劫一空。他绝望地在网上发了个帖子，一夜之间成了小镇的名人，东西也全都找回来了。
杰克将自己的帐篷命名为“癞蛤蟆”
日复一日的行走强健了杰克的体魄，种种艰难险阻磨砺着他的心灵，让他感受到了自己足以战胜任何困难的潜力。壮美的山川湖海荡涤了他的身心，生活变得如此简单而纯粹。
除此之外，他还在一路上遇到了形形色色的人，感受了各种各样的人间情感。
第一次在路上遇到有陌生人邀请他去家里吃饭时，他满心戒备，担心自己莫不是遇上了变态杀人狂，最后却被主人的热情好客深深打动，度过了一个难忘的夜晚。
他在酒吧聊起自己的经历，有人主动提出可以为他提供住宿，结果他发现自己误入了流浪者的大篷车，体验了一把以车为家的生活。
他傍晚走在路上，被人“捡”回了家，那人的妻子以为他是个流浪汉，和丈夫大吵一架，但最后还是热情款待了他。
他在酒吧里与人相谈甚欢，主动提出能不能让他借宿一晚。事后才得知，其实对方刚刚经历过一场入室抢劫，但依然选择相信世上还是好人多，欣然对他敞开家门。两人后来建立了深厚的友情。
他在另一家酒吧里与侍者聊起心理健康的话题，对方告诉他自己下定决心要从厌食症中走出来，开启新的人生。他满怀希望地和对方告别，却在两周后才收到消息，那人在他离开的第二天就被车祸夺去了生命，让人不禁感叹命运的无常。
他甚至还在旅途上邂逅了一场一见钟情但注定无望的爱情。
路遇好心人，邀请杰克回家过夜
在旅行中，杰克学会了与陌生人谈论自己的心路历程。心理健康是一个很容易产生共鸣的话题。他渐渐发现，其实每个人的心中都或多或少有着类似的烦恼，只是大部分人都习惯了把自己的这一面隐藏起来，以为他人不会理解。
然而，一旦敞开心扉，你也许就会意识到，人与人之间的情感并非不能相通。因为人们的经历虽然五花八门，但在不同生活中各自感受到的痛苦，从根本上讲却是一致的。正是这种相似的感受，而非相似的经历，让人与人之间能够相互体谅、相互理解。
● 参加伦敦马拉松
就在杰克的徒步经验日渐积累，从“徒步菜鸟”变成了“徒步大神”之后，他接到了BBC的邀请。BBC打算拍摄一部有关心理健康的纪录片《心灵马拉松》，将10个遭遇过心理健康问题的普通人聚集起来，共同训练，准备参加半年后举办的伦敦马拉松。杰克接受了这个邀请，于是他暂停了徒步环游英国的计划，返回伦敦，从零开始练习长跑。
这部纪录片的参与者们都有着各自的心理问题。他们聚集在一起，从陌生到熟悉，共同训练，彼此支持，也会一起讨论各种深入心灵的问题，这些都被呈现在了纪录片中。摄制组还为他们配备了专业的长跑教练，从10公里到半马，从半马到全马，杰克渐渐爱上了跑步，不仅是跑步本身带来的快感，还有挑战极限带给人的自信，以及赛道周围那些帮选手加油鼓劲的观众给予的温暖。
伦敦马拉松开赛前夕，纪录片的前几集已经上线，杰克也变得小有名气。就连皇室成员威廉王子、凯特王妃和哈里王子也空降摄制组，来为参赛者加油，把连衣服都没换的杰克杀了个措手不及。幸而皇室成员们毫无架子，在与他们的亲切交谈中，杰克感受到了英国皇室对大众心理健康这个主题的深切关注。
与哈里王子合影
赛后，成功完赛的杰克记录了自己的真实感受：
“接近26英里处的标记时，我的身体变得沉重起来，那感觉就像每迈出一步，就在身上加了件衣服。当我和波普伊按计划跑到大本钟和国会大厦时，我感觉就像全身都套上了一副沉重的铠甲。但我们还是坚持着继续跑。最后的0.2英里比前面的26英里加起来还要难。我已经开始失去意识了，难以置信，在这种情况下我还在跑。还剩800米……600米……400米，像是在水里奔跑……200米……人群中发出欢呼，震醒了我。
回到现实中，我终于看清楚发生了什么、我在哪里、我要干什么。我伸出手抓住了波普伊的手，拼尽全力把我们的手举得高高的，但同时又感到自己已经完全失去了力气，胳膊无比沉重。我们踏着一致的步伐，每一步都同时砸在地上，我俩的右膝盖上都绑着绷带。我们，14222号和14225号选手，终于在5小时52分后跨过了终点线！过线后，我逐渐放慢速度，过渡到步行。我感到出奇的平静。我向过去6个月来一直陪伴在我身边的人们走去。他们哭着、拥抱着、祝贺着。
看着这一切，我对自己说，从今往后，每当我觉得自己一无是处，每当我感到孤独，每当我感到危险的风暴向我袭来，我就要在脑海中重放这一刻的画面。只要不断地重放，那些感觉就一定会消失。此刻我所感受到的东西，让我再也不想死了。是的，我要永远活着。”
获得伦敦马拉松奖牌
● 从行者到跑者
伦敦马拉松结束后，杰克返回徒步旅行中断的地点，继续自己的环英之旅。但事到如今，单纯的徒步已经满足不了他了。
杰克又受邀参加了一场为期两天的100公里超级马拉松。习惯了徒步旅行的他决定提前一天搭便车前往比赛起点处，结果一路不顺，花了30个小时才终于赶到。
这次比赛是上午9点起跑，而杰克站上起跑线时，已经迟了整整13个小时。其他选手早就没影了，沿途的路标和补给点也都已撤掉，偌大的场地上只剩下一个工作人员在收拾残局。杰克没有多想，扔下背包就开跑了。他差不多是只用一天的时间，跑完了两天的比赛路程，到最后甚至还超越了不少落在队尾的参赛者。越过终点线时，人们纷纷为他欢呼，就连他自己也觉得不可思议。
已经空无一人的起跑线
徒步旅行后期，杰克又开始不断在原定计划的基础上给自己加码。
他登上了英国最高峰，海拔1345米的本内维斯山，雪线之上，白茫茫一片，宛如不在凡间。
他花6天时间跑步120英里，来到英国最北端的小镇约翰奥格罗茨，饱览了绚丽的北极光。
3000英里旅途的最后800英里，他是一路跑下来的。他甩掉背包，轻装上阵，每晚在不同的陌生人家里借宿，与他们分享旅途见闻和心路历程。回想出发的第一天，杰克走了10英里便已精疲力竭，而如今，他每天都可以轻松跑上20英里。
*诺斯**登山
2018年2月12日，在家人朋友的簇拥下，杰克回到了一年半前出发的地方，长达3000英里的环英之旅顺利结束了。
杰克的3000英里徒步环英之旅
● 永远在路上
事实上，并没有什么人或者什么事情能“根除”抑郁。杰克完成了一次伟大的旅行，但他并不会因此就“从此过上幸福的生活”。旅行结束，回归平凡的生活，他仍会有情绪低落的时候，仍会自我怀疑。但如今，面对抑郁这只*狗黑**，他已不再束手无策。
回顾过往，杰克总结了自己应对抑郁情绪的几个策略：
1. 不要害怕把问题讲出来 。相比拼命掩饰，袒露自己脆弱的一面其实反倒不那么累。给家人和朋友一个机会，让他们能够帮助你。一旦敞开心扉，坦然面对抑郁，你就会发现，再可怕的洪水猛兽，也抵不过人多力量大。
2. 利用大自然的治愈力 。在大自然中，你会感到自己与世界连接的方式改变了，这种连接带来的自由，足以把人从抑郁的牢笼中解脱出来。
3. 善待自己 。生活中永远都会有高潮和低谷。抑郁症已经很难应付了，如果还对自己发火、指责自己，只会雪上加霜。即便深陷抑郁的黑洞之中，至少你可以让自己在黑洞里过得舒服一点。
如今，杰克已经在爱人的陪伴下离开英国，在柬埔寨的热带雨林间展开了新生活和新冒险。人生总会有挫折，但杰克已经学到了很多，相信他未来一定可以战胜困难。
他把自己的故事和学到的东西写成了一本书——《走出抑郁症》。相信你也能从他的故事中，获得对抑郁症的全新理解和感悟。
《走出抑郁症》
副标题：徒步环游3000英里的治愈之旅
[英] 杰克·泰勒 | 著
东方出版社 | 2022-4
在经历了可怕的自杀倾向后，杰克·泰勒决心从抑郁症的魔掌中挣脱出来，重新掌控自己的生活。只带着他的跑步装备和背包，他走出了自己在布赖顿的家，开始了一次3000英里的环游英国的徒步旅行。
在旅程中，他一次次被大自然的壮丽景象所治愈，被陌生人的善良热情所打动。他经历了种种或惊险或有趣的故事，遇见了各种各样的人，产生了诸多人生感悟。这既是杰克周游全英的故事，也是他得以更好地了解自己，最终在内心中找到平静和接纳的故事。