引导语：令人心神驰往的一线城市真的值得扑过去誓死留下吗？光鲜亮丽却也光怪陆离的地方，每天都在上演失恋、失意的剧情，涌动着不为人知的心酸与黑暗：为买房、落户不分昼夜奋斗的年轻北漂、为照顾子女随迁的老漂、被驱离的弱势群体……来看看一线城市真实的百态人生
离开北京时，小茉的心是碎的，她的眼里写满了不甘。
PART 01
小茉来自江南一座小城。
她自小乖巧懂事、读书认真。单纯的她本科毕业后，离开父母，跟着同班同学的男友来到北京。起初的小茉并没有多大的宏伟抱负。她的全部世界只有男友，男友在哪，她的梦想就在哪里。男友说什么，她就是什么。原本可以同样闪光的她，主动黯淡了自己的光。她不愿和男友争锋，她只愿做才华横溢、万人迷般优秀的他的影子。他长，她便短；他短，她便做背后那个默默付出的人，鼓励他、爱他、成就他。
他们从初来北京时的五环外20平米的城中村公寓，到四环的高档小区与朋友合租110平米的两室一厅，他们的月薪也从3500涨到七八千。日子一点点好起来。她想：以前只是羡慕电视剧里那些端着浓香咖啡、站在办公室的落地窗前眺望高楼大厦的白领，想不到今天自己就成了那样的人；而心里的纯爱也要开花结果。男才女貌，7年恋爱长跑，从一个城市追到另一个城市，通过奋斗，和心爱的人步入婚姻殿堂，就像偶像剧一样美好……
正在小茉沉浸在希望的曙光和美好的幻想中时，男友出轨了。和公司旁边工位的女孩。小茉的工作太忙，她居然现在才发现。
那女孩很嚣张，来找小茉公开叫板。小茉伤透了心。自己割舍一切去捍卫的东西怎么舍得被人抢去？她任由自己心在滴血，捡起碎了一地的自尊，用尽最后一丝力气，和那女孩理论。
女孩用最恶毒的语言伤她。炫耀着他们之间的亲密与甜蜜。而他因为她的委屈和撒娇，对小茉说：“你不要这么咄咄逼人好不好？”她的心已经心如止水，没有一丝温度。女孩甚至屡次三番用男友的手机来她的朋友圈攻击她。看着那些谩骂和委屈、气愤，她才意识到，她把一切时间和精力都献给了男友。此时的她，四目无人、举亲无故，身边连个诉说委屈的朋友都没有。
但是她知道，正处于事业上升期的她，不能被这些 污七八糟 的事拉低了自己的能量。她知道自己有胜的把握，但是她不愿浪费干正事的宝贵时间来与这一地鸡毛的破事里周旋。
她心里，似乎还是有梦的。
对！她的梦就是：留在北京！并且要在这个城市过得很错！以前，她的一切都是为了男友，她的一切梦想都是围着男友、成就男友。但从今天起，她所有做的一切，都是为了她自己！她第一次意识到，她想留在这个城市！她想在这个城市扎下根来！
从这一刻起，小茉成为了她自己。
从此，她在职场上一路开挂，所向披靡，得到了领导、客户和同事的赏识与赞叹，职位、工资连涨；每天无论加班到再晚，有多累，她都会花至少1个小时来研习专业知识、积累案例和创意，她要让自己有十足的底气和能力，配得上今天在职场上的位置，带领得了团队前进；她不再因为工作上受点委屈就嚎啕大哭，她知道世界上没有一项工作不委屈，欲戴皇冠必受其重；她周末有空就会参加各种展、各种趴，去结识大伽、开拓眼界、提升格局；她报名混沌大学，学习大佬的思维和格局，学习最时新的商业模式；吃了没朋友的亏、知道了友情的重要性，她也开始用心经营自己的友情，收获了一票真挚的朋友；她要把所有的安全感牢牢抓在自己手中，她开始储备高端人脉，为自己的职业生涯上好保险，创造更多机遇；她不再害怕走夜路、也不会矫情地抗拒熬夜加班，北京从凌晨到清晨的样子她看过了太多次；路痴的她不再害怕迷路，她学会了自己看导航，去任何目的地；她不再因为生病打针而掉眼泪，不舒服了就一个人去医院排队、挂号、做检查；她不再像过去那样在精神上依赖男友这个“百科全书“，失去了任何依赖的她，现在遇到任何感兴趣的知识点就自己去搜集钻研；她不再只等着、指望着谁带她去哪儿玩、去吃好吃的，她开始自己查找、自己做攻略、自己独行或找驴友一块去；她不用再顾及男友的喜好而不敢穿他不喜欢的衣服、做他不喜欢的指甲、买他不喜欢的东西，她自己赚钱自己花，怎么开心怎么花，美容、旅游、请客、买衣服、看电影、报培训班、买摄像机，自由自在……
是从哪一天起，她突然、彻底独立了。她学会了自己照料自己关照自己，自己给自己制造浪漫和新鲜感。也许是从她知道，北京这个城市实在太大、诱惑太多，充满了纸醉金迷，一不心就会把心爱的东西弄丢 ，一不小心就会万劫不复的那天开始的吧。
能绝对相信的人，只有自己。
可是要留在这个城市，谈何容易？
尽管这么努力，30岁那年，小茉发现自己依然没房、没车、没成家。那些北京土著生来就有的户口，是多少个像小茉这样的女生，用尽全身力气、仅凭一己之力也无法获得的通行证？
除了比刚来这所城市时多一些才华和眼界，别的一无所有。
他的几位老板也曾问过她：“你每个月的工资够花吗？““呵，怎么说呢？两三万月薪，日常吃喝用度肯定是够的，但是想做点什么大事，完全还是不敢想的。”
30岁是女性的分水岭。她离职了，开始自己单干。“既然目前还没有合适的另一半可以帮助自己留在北京，那就靠自己！我必须再为自己拼搏一次，如果这半年能赚到房子首付，我就可以留下来！”她泪眼婆娑地跟老板解释，老板是过来人，自然懂在这个城市扎根的不容易。他理解她，于是放这么得力干将的她走。
然而一切并没有那么顺利。除了做了场国际足球邀请赛和一个奢侈收藏家具的传播项目外，其它的项目进展并不顺利。她只有悻悻地收拾行囊，回老家。那个她从小就那么努力、就渴望有朝一日离开的地方，她却得回到那里去度过余生。她的心里，都是不甘、不愤和不愿认输。但是，既然是要在老家重新开始，那么从理智来讲，在北京多呆一天也是浪费一天时间成本。她心里很清楚地保有这份理性。
她记得她拖着行李箱进站的时候，回过身看了眼这个让她百感交集的城市。她想起汪峰的歌：“我在这里活着，也在这里死去！”所有的所有，都在她眼里闪过。眼泪掉下来，她别过头去。
这个埋藏了她所有青春和梦想、快乐和悲伤的地方，再见了！
PART 02
小茉是没有如愿的人。像她这样失恋的故事太多太多，每时每刻都在上演。这个城市纸醉金迷，感情没有足够的定力不堪一击；像她这样抱着遗憾灰溜溜离开的人也太多，这个城市的火车站、机场，每天都车水马龙、迎来送往。只是，从来只见新人笑，有谁听得旧人哭。
当然，还是很多很多幸运儿，完成了小茉未竟的梦想。小茉身边的很多同事，就在北京定了下来。
公司一位来自*疆新**的漂亮媒介，通过珍爱网和定居北京的博士后结婚了；还有与她来自同一个江南小城的另一名同事，与北京土著结婚还生了一对双胞胎；策划部的亮哥，和老婆共同奋斗，在燕郊付了首付，拿下了一套房；央视上班的小冰，刚刚拿到了朝阳70平米二手房的不动产产权证。做营销老本行创业成功的前同事金哥，在燕郊供了一套房，还在城区全款拿了一套复式楼，前同事更是转型成了风风火火的汽车自媒体人，一篇篇10万+的爆款文章、视频让他拥有了北京和深圳的房产各一套。当然也有租房十多年，用房东的产权证供孩子念书的40岁东北夫妇，也有为了小孩念最好的学校而买了套根本住不下一家人的胶囊学区房的大哥。
但不管怎样，他们都用自己的方式，让这座城市接纳了他们、认可了她们。
虽然这些幸运不属于小茉，可是小茉知道，这就是北京、上海这些一线大城市最有魅力的地方：它充满着公平和机遇，只要你敢拼，梦想就能照进现实！
PART 03
相比之下，小茉的堂哥堂嫂的想法就简单得多。
他们没有什么宏伟抱负和太大的梦想。快40了，养着一对儿女，在上海很边远的小区买了个精装小户型，但是出租了，自己在离上班近的地方租着房子。婆婆像大多数一线城市的“老漂族”一样，也随着儿子媳妇一起背井离乡来到上海，帮着照看孙子孙女。
据国家卫生健康委员数据显示，2018年中国随迁老人就将近1800万，占全国2.47亿流动人口的7.2%，其中专程来照顾晚辈的比例高达43%，而随着这几年城市化进程的加速，“老漂族”数据还在以惊人的速度增长。这些老人，放下对大都市生活习惯的种种不适、放弃旧有的熟悉的朋友圈，独自面对、努力适应与学习那些陌生的二维码、复杂的家电、怎么招手都不停的网约车......
最新版《中国互联网络发展状况统计报告》里有一项数据：2019年我国60周岁及以上人口有25388万人，其中接触过网络的只有6056万人。也就是说，将近2亿老人没接触过网络。这意味着嫁接于网络的智能服务，他们完全不懂。要学习起来，谈何容易？
也有记者做过一个街头随机调查，结果显示：20个老人里，只有12个用的是智能手机。虽说用的是智能机，但多数只会打电话，微信都不会用。这其中，4个在努力学着智能手机。剩下8个，都觉得学不会。
智能的世界，对老人们来说，真的太难了！
不懂健康码为何物而被拦地铁外的大爷。
像极我们到外地，听着不懂的语言，忍着别人的情绪。
一次次被拒绝，却又手足无措。
黑龙江老人因没有手机而无法扫健康码遭到司机拒载。
遭到车上乘客纷纷指责，甚至被骂为老不尊。最后被民警带走。
因为拒不扫码而惹恼防控员遭到毒打，导致面部流血的老人
习以为常的东西说变就变，老人们不知道为什么人过样。
他们也一脸茫然。
折腾许久、依旧不会，只能满怀歉意地求护士帮忙用手机操作预约挂号的老人，
可想而知，下次生病他还得这样低声下气求助于人。
扬州医院，老太太患风湿关节炎，全身疼。
手机扫码才能租用轮椅，完全不懂操作但看着老伴疼得难受的大爷在一旁急得掉泪。
于是他全程艰难背着老伴看病。
共享单车扫码操作无法成功而担心299元押金无法退还
在冷风中站在单车旁等了5小时等待记者援助的大爷
他不知道，其实这只是由于他自己误删了APP而导致
时代太快，老人们太慢。一边是大都市和智能手机世界的欣欣向荣，一边是老人们与新时代变的格格不入。但是为了就是替子女分担一些生活上的负担、让他们能够安安心心上份班，把家里的日子往好了过，他们只能来到这里，努力学习、适应这里的一切。
也因此，小茉大专毕业的堂哥堂嫂能有充分的精力把一份万把来元的工作做好。这样的工资说上不上、说下不下，但是对于他们的文化程度而言，算是可以了，能有一份这样的工作，他们还是挺满足的。当然他们似乎也不会太认真、太卖命的工作，也不会想着通过进修提升自己的专业能力，只是想，像这样踏实的过着日子，一家上下，无病无灾，赚点儿存点儿钱，交够15年社保再回老家做点小生意。
也许，这是大多数人的普通生活。
普通的梦想，也没有错！
虽然我不知道，人才竞争这么大，社会演变这么快，这个城市会不会有一天，保护不了这么无欲无求的梦想？
PART 04
至少，很多弱势群体的梦想，已经不被容纳。
以前的北京动物园，那是淘衣服的宝地，这两年已经消失不见。小茉记得，刚来北京时，她常去那里，而且总结出了经验，那里的衣服对半再减20的砍，最后用对半的价格保准拿下那时候，小茉只买得起那里的衣服，也只有那里衣服的价格可以暂时满足她小小的爱美之心。不只是动物园，其它露天的、简陋的服装大卖场，近几年都被陆续清理整治。
不只服装，凡是会造成的环境污染的重工业、制造业，都被勒令搬离北京，往天津、河北搬迁疏散。小茉的朋友是做ERP软件的，他的大量客户是暖通行业，因为北京的环境大治理受到很多影响，很多小厂也纷纷关门歇业，小茉朋友的业务也因此严重受挫。
北京西红门“聚福缘”公寓的那场大火，相信北京外来人都有印象。大火发生两天后，浩浩荡荡而来的是一场安全隐患的大排查、大清理、大整治专项运动。附近的租客被强制要求6天内搬离城中村公寓。与此一起受到牵连的是，所有和失火公寓一样存在安全隐患的公寓内的租客，他们同样被勒令规定时间内搬离。还有已经被*迁拆**的大红门地区。政府从这里的地下室，清退了12万的散户人员。
雨果在《悲惨世界》中说“阴渠是一个城市的良心“。
租住在城中村公寓、地下室的房客，大多数是刚大学毕业的学生，或者薪资不高工薪阶层、个体户、体力劳动者。他们要么初入社会只身一人，要么拖家带口累赘重重，哪里租得起离城近、安全系数高的小区房子呢？
于是他们在城市“驱逐落后产能”“还原首都功能”“构建京津翼”的整治疏散规划中，一次次被逼着退到城市非中心带：从城区到城边的村庄，再一路后退到工业区，和机器、厂房混住，再到工业区停止供暖他们只好自采暖、烧媒炉。他们聚集在这些劣质的公寓，还要庆幸周边有没被关停的打工子弟学校。他们的生活空间，一点一点，被压缩到那些和城里的人杳无交集的城市最边缘，最后退无可退，只能被驱逐回老家。
尽管，任何城市在高速发展的过程中，小人物在的历史的车辙下总会难免所阵痛，这是实现城市向好发展愿景中，无可避免的调整期和代价。
“去北京上海摆地摊吧？那里人流量大，说不定可以发财！总理说要恢复民生烟火气。““别做梦了！那些城市，只有高端人才才有资格留下！”小茉在老家的路上，听到两个年轻地摊商贩在说话。
PART 05
凌晨3点，北京、上海、广州、深圳。
滴滴师傅还在送加班回家或赶机的乘客，疲惫的乘客说完目的地就耷拉着轻轻睡去；出租车师傅还在路边揽客，等到了凌晨6点，他们就可以换班回家休息了；穿着黄衣服、蓝衣服的骑手，还在奋力地奔跑中，大数据算法对他们的要求越来越高，他们的外卖要准时送达就得越跑越快；大厦格子间的灯光一无往常，加班族们又熬了个通宵；地铁旁边摊大饼的夫妻已经在准备炉火；环卫工人已经在静静扫着落叶，路边车辆川流不息……
这是几座彻夜不眠、灯火通明的城市，这是几座苏醒得特别早、连睡觉都要时刻保持清醒的城市……
故事还没说完。
文中的小茉回到老家，她没有放弃自己的梦想。心里的倔强不允许她那么做。不能在北京线下读MBA，她就在线读了个国际MBA，还半年就毕业。所以她开始准备应试美国博士。
“曲线救国！”小茉释然地笑着解释。
那些未竟地梦想，她不甘心，那就不放下；她想要的，就大大方方地自己去拿。长长的路，慢慢走。直线走不通，她就弯着走。总之，她要朝梦想的方向移动。
她在老家开了个小公司，做的依旧是老本行，对接北京业务，同时开拓本地市场。她的生活节奏完全按照北京的来，早起、晚睡，工作是和北京的团队、同事远程连线完成。她觉得自己只是在老家出差，她一天都没有离开过北京。她还希望有朝一日她能在北京有一个属于自己的房子，哪怕只是一个胶囊房，她会觉得自己终于真正归属于那个城市，被那个城市所认可、所接纳。
她愿意相信，最初的梦想，一定会到达。
其实，一开始小茉并没有这么顺利的。
刚回老家时，她发现她在混沌大学学到的降维攻击，在这个小地方落地起来，实在太难了。她在营销上积攒了10多年的专业经验，在小地方一点用处都派不上，完全不适用。情急和难过之下 ，她生了一场大病，喝了一年的中药才渐好。她想，她付出了那么多吃了那么多苦，怎么可以自暴自弃？
于是，她先是在家楼下的装修公司做前台调养身体；后来去远一点的酒庄当一个小职员，领着2000的工资，被刚毕业啥也不懂的大学生管着；接着她试水做教育，虽然大城市的先进理念在当地市场都因为高昂的成本价格而行不通。
不得已，她只有做起了老本行，可是当地市场依旧不那么买账，几乎所有客户的理念都是：短期内看到投入产出回报。可是品牌传播怎么可以急功近利，它的效益都是长尾的啊！？她的市场教育成本实在太高了！项目大多工作量很大，收益却很少。
她放在所有，从零开始，所有的路还是走不通。那时候的她才真正领悟到，什么叫“一二线容不下肉身，三四线容不下灵魂“啊。
无所事事的时光不可以浪费！小茉心底有个声音这样说。”清醒时做事，糊涂时读书“，小茉记得这句话。所以她开始念书、锻炼。她心里的火没有灭，她觉得机会是留着有准备的人的，首先她自己得全副武装、做好一切准备。
努力的人，上天会眷顾。当她用心提升自己、用功读书时，她无意中对接上北京的几项业务，才渐渐走出事业困境。有了北京的成功案例，当地的市场也突然变得好做了许多。
当地的很多客户总说：“你普通话好标准哦，你是外地人吗？““我在北京工作了10年。““啊？难怪，我以为你是北京人！“
哈，也许这就是北京留在她身上的烙印。她总觉得，似乎瞑瞑中注定，她就是属于北京的，只有北京欢迎她、接纳她、理解她、能够温暖她！她想起自己以前在北京，同事和朋友都笑话她的普通话，南方人总是前鼻音、后鼻音傻傻分不清楚。她突然好想他们啊。你们还好吗？
梦想是发光的。追光的人，都身披铠甲和霞光，自己也光芒万丈。
致敬每一个追光人！致敬每一个心酸与幸福并存的北漂、沪漂，以及经过长途跋涉终于结束了漂旅、在一线城市扎下根来的圆梦人！
END