要求跟里厄面谈的是塔鲁，这事他在笔记本里提到。里厄等他来访的那天晚上，大夫正看着自己的母亲，她正静静地坐在餐厅角落里的一把椅子上。她不做家务时，就坐在那里打发日子。她双手合拢放在膝盖上等待着。里厄甚至不敢肯定，她是在等他回来。然而，他一旦出现，他母亲的脸上就有所变化。她一生勤劳所造就的沉静脸色，这时似乎变得生气勃勃。随后，她重又陷入沉默之中。那天晚上，她在窗前观看此刻已冷清的街道。照明的路灯已减少三分之二。要相隔很远的距离，才有一盏灯光暗淡的路灯在阴暗的城市中投下些许亮光。
“鼠疫流行期间，照明的路灯是否都要减少？”里厄老太太问。
“也许是这样。”
“但愿不要这样一直拖到冬天。这样就太凄凉了。”
“是的。”里厄说。
他看到母亲的目光正注视着他的前额。他知道，他最近几天既担忧又过于劳累，脸就瘦了下来。
“今天情况不好？”里厄老太太问。
“哦！跟平时一样。”
跟平时一样！这就是说，刚从巴黎运来的血清，看来疗效要比第一批差，而死亡人数却在增加，日前仍然不可能对鼠疫患者家属之外的人进行预防性血清注射。要普及血清注射，就得大批生产血清。腹股沟肿块大多不会自行溃破，仿佛它们已到了硬化期，病人因此极为痛苦。从前一天起，市里发现两例新型鼠疫。于是就有了肺鼠疫.同一天，在一次开会时，疲惫不堪的医生们对晕头转向的省长提出要求，并获准采取新的措施，以防止口对口传染肺鼠疫。跟平时一样，大家仍然对此一无所知。
他看了看母亲。她漂亮的栗色眼睛使他回想起多年的温柔感情。
“你害怕吗，母亲？”
“在我这种年龄，已没有什么十分可怕的事了。”
“白天漫长，我却总是不能待在这儿。”
“只要知道你会回来，我等你没什么关系。你不在家，我就想你在干什么。你有她的消息？”
“是的，据她最近一份电报，一切都好。但我知道，她这样说是要让我放心。”
这时门铃响了。大夫朝母亲笑了笑，就去开门。在半明半暗的楼梯平台上，塔鲁活像一头灰衣大狗熊。里厄请客人坐在他的书桌前。他自己站在他的扶手椅后边。他们中间隔着书桌上的台灯，也是房间里唯一开着的灯。
“我知道，”塔鲁开门见山地说，“我跟您说话，不用拐弯抹角。”
里厄默默表示同意。
“再过半个月或一个月，您在这里就将毫无用武之地。您无法应付事态的发展。”
“不错。”里厄说。
“卫生防疫工作组织得很差。你们缺少人员，时间又太紧。”
里厄再次承认事实如此。
“我得知省里考虑建立一种民间卫生防疫组织，规定身体健康的男子都要参加通常的救护工作。”
“您消息十分灵通。但这已引起强烈不满，因此省长举棋不定。”
“为什么不征求志愿者呢？”
“征求过，但应征者寥寥无几。”
“这是通过官方渠道搞的，而且信心不是很足。他们缺少的是想象力。他们一直跟不上灾情发展的规模。还有他们想出的办法，用来治疗鼻炎还有点勉强。要是我们让他们这样干，他们准会完蛋，我们也跟他们一起送命。”
“有这种可能，”里厄说，“我应该说，他们也想到了囚犯，用来干所谓的粗活。”
“我更喜欢让自由人来干。”
“我也是。但又是为了什么？”
“我对判处死刑十分厌恶。”
里厄对塔鲁看了一眼：
“那怎么办？”
“于是，我有了个计划，要建立志愿者卫生防疫组织。请准许我来做这件事，我们别去管行政当局。另外，当局也已忙得焦头烂额。我的朋友几乎到处都有，他们将成为第一批骨干。当然啰，我也是其中一员。”
里厄说：
“当然，您料到我会愉快地同意。我们需要有人帮助，尤其是这一行。我负责让省政府同意这个想法。另外，他们也别无选择。但是·····. ”
里厄考虑了一下。
“但是，这个工作可能有生命危险，这点您十分清楚。但不管怎样，我得提醒您。您是否仔细考虑过？”
塔鲁用那双灰色的眼睛看着他。
“您对帕纳卢神甫的讲道有何看法，大夫？” 这问题提得自然，里厄的回答也很自然。“我在医院里生活的时间太长，不会喜欢集体惩罚的想法。但您知道，天主教徒有时会这样说，但从未真正有这种想法。他们的内心要优于他们的表象。”
“然而，您跟帕纳卢神甫一样，认为鼠疫有好的一面，认为它使人们睁开眼睛，使他们不得不去思考！”
大夫不耐烦地摇摇头。
“跟这个世上的所有疾病一样。但适用于这世上所有疾病的道理，也适用于鼠疫。这能使某些人思想提高。但看到鼠疫给人们带来的苦难和痛苦，只有疯子、瞎子或懦夫才会对瘟疫逆来顺受。”
里厄已稍稍提高嗓门。但塔鲁做了个手势，仿佛要他冷静。里厄不由显出微笑。
“是的，”里厄说时耸了耸肩，“但您没有回答我的问题。您是否仔细考虑过？”
塔鲁稍稍挪动身子，在扶手椅上坐得舒服点，并把脑袋伸到亮光之中。
“您是否相信天主，大夫？”
这问题也提得自然。但这次里厄犹豫不决。
“不相信，但这又能说明什么？我处在黑夜之中，想要看得一清二楚。很久以前，我已经不再认为这事独特。”
“这是否是您跟帕纳卢神甫的不同之处？”
“我不这样认为。帕纳卢神甫是学者。他看到死人的事不多，因此他总是以真理的名义说话。但最低级的乡村教士，为教区里的教徒施行临终圣事，听到过垂危者的呼吸，想法就跟我一样。他会先去照顾受苦受难的人，然后才表明苦难的好处。”
里厄站了起来，他的脸现在处于阴暗之中。
“我们就不谈此事，”他说，“既然您不愿回答问题。”
塔鲁微微一笑，但坐在扶手椅上没动。
“我是否能用提问来回答？”
大夫也微微一笑。
“您喜欢神秘，”他说，“那就提吧。”
“是这样，”塔鲁说，“既然您不相信天主，您自己的表现为何还如此富有献身精神？您的回答也许能帮助我回答您的问题。”
大夫仍处于阴暗之中，他说自己已回答了这个问题，说他如果相信万能的天主，他就不会再去给人治病，而是让天主去治病。然而，世上没有人相信有这样的天主，没有，即使自以为相信的帕纳卢神甫也不相信，因为没有人完全把自己交给天主，而至少在这方面，他里厄认为自己正走在通向真理的道路上，并在跟实际存在的造物进行斗争。